

రాజపోషకులు.

13. " చినాన్ బహదర్ కొమ్మరెడ్డి సూర్యనారాయణమూర్తి నాయుజునియి
దారువారు. కాకినాడ.
14. " జన్నాది లక్షయ్యగారు యూనియన్ బోర్డు ప్రెసిడెంటు తాలూకా డిస్ట్రిక్టు
డిస్ట్రిక్టు మెంబరు. పెనుగొండ.
15. " కే. వి. ఆర్. శర్మగారు. ప్రిన్సిపాల్ జర్మన్ ఇన్స్టిట్యూట్.
హ్యం. వృధగౌతమి—
16. " మొసలికంటి రామారావుగారు. ల్యాండులార్డు కాకినాడ.
17. " లంక రామారావుగారు యం. డి. (హామియో) కాకినాడ.
18. " ముత్యాల సుబ్రహ్మణ్యంగారి కుమార్లు పీర్ సాబుగారు
బరన్ మర్చంట్స్ & కమిషన్ ఏజంట్స్ రంగూన్—కాకినాడ.

పోషకులు.

1. " శ్రీ మోతే గంగరాజుగారు.
2. " మోతే నారాయణరావుగారు.
3. " మోతే నరసింహారావుగారు.
4. " మోతే కృష్ణారావుగారు.
5. " గుత్తా వెంకయ్యచౌదరిగారు, మేనేజింగ్ ప్రొప్రైటర్ శ్రీహండురం
సినిమా, ఏలూరు.
6. " తాటిమేటి విశ్వనాథంగారు, L. M. P. పెనుగొండ.
7. " మానెం కృష్ణమూర్తిగారు, పెనుగొండ.
8. " కాకర్ల సత్యబ్రహ్మనందరావు, నర్సాపురం.
9. " కలిదిండి వెంకట్రామరాజుగారు, ల్యాండులార్డు కృంగవృక్షం.
10. " కొచ్చెర్లకోట వెంకట్రాయుడుగారు, ల్యాండులార్డు కలవలపల్లి.
11. " వనారస గోవిందరావుగారు, మేనేజర్ సురభికంపెనీ పోలినాపపల్లి.
12. " చిటూరి ఇంద్రయ్యగారు, స్టేడరు నర్సాపురం.
13. " కాపవరపు వెంకటచలంపంతులుగారు, తహసీల్దారు పెంటపాడు.
14. " టి. జి. బంగారుస్వామి పెట్టిగారు, రాజమండ్రి.
15. " వి. నరసింహారావునాయుగారు P.W.D. Overseer మారుచేరు.

16. ,, దాట్ల వెంకటనరసింహరాజుగారు, శృంగవృక్షం.
17. ,, పైచాత్రిరామకృష్ణయ్య బృదర్శనవారు జమిందార్లు అన్నదేవరపేట
వైరాయపేట్టు-కాకినాడ.
18. ,, మల్లడి సత్యనారాయణరెడ్డిగారు రంగూన్.
19. ,, కొల్వూరిపద్మిరెడ్డిగారు. పెనుగొండ
20. ,, వాడ్రేవు జగ్గరాజుగారు అర్గనైజింగ్ ఇన్స్పెక్టర్. మైసూరు ఎగ్రికల్చర్,
రైరీఫారం-అమలాపురం.
21. ,, అల్లంరాజు రామమూర్తిగారు. ల్యాండులార్డు ఇంజనీరు.
22. ,, మహేంద్రవాడ ఆచ్యుతరామయ్యగారు ,, ,, ,, ,,
23. ,, షామిర్ ఖాన్ సాహేబుగారు ,, ,, ,, ,,

స హా యు లు.

1. ,, కె. బాబూరావుగారు, Agent ware House, Madras.
2. ,, వరదా పైదన్నగారు, గోల్డ్ స్మిత్ పెనుగొండ.
3. ,, మన్నే సత్యనారాయణమూర్తిగారు, ల్యాండులార్డు కొడమంచిలి.
4. ,, కొండూరి నారాయణరావుగారు, మర్చంటు, ఏలూరు.
5. ,, తాడి వెంకటస్వామిగారు, ల్యాండులార్డు పెనుగొండ.
6. ,, కొల్లూరి సత్యానందంగారు, ల్యాండులార్డు పల్లంకుర్రు,
7. ,, పెనుగొండ విశ్వనాథంగారు, ఖైరామాంజనేయ రైస్ మిల్లు ప్యాపై
టర్ నూజివీడు.
8. ,, తేతలి సత్యనారాయణరెడ్డిగారు, రైస్ మిల్లు ప్రొప్రైటర్ పెనుగొండ.
9. ,, పి. ముద్దుకృష్ణన్ నాయుడుగారు, District Munsif పెద్దాపురం.
10. ,, చింతా సోమిరెడ్డిగారు- కంట్రాక్టర్, అహమ్మదీయ రైస్ మిల్లు
నిడదవోలు.
11. ,, గుడిమెట్ల వీరేంద్రగారు- మాన్జేరు.
12. ,, గుమ్మా సత్యనారాయణగారు వకీలు విశాఖపట్నం.
13. ,, సాగివెంకట సుబ్బరావు అండ్ సన్లువారు అనకాపల్లి
14. ,, మారంపూడి సాంబశివరావుగారు అర్గనైజింగ్ అంధ్రయిన్సూరెన్స్
కంపెనీ- తణుకు
15. ,, తల్లూరాజు రామచంద్రరావుగారు. ఏజంటు సన్ లైఫ్ యిన్సూరెన్స్
కంపెనీ- తణుకు.

26. ,, మొసలికంటి కొండలరావుగారు, ఎగ్రికల్చరల్ డిమాన్ స్ట్రీట్ లో ఏలూరు
 27. ,, మానే నాగభూషణరావుగారు కార్పెంటరుమర్చంటు ఏలూరు
 28. ,, రామిశిడు కీతాపతిరావుగారు, లక్ష్మీపాలవరం.
 29. ,, తవ్వల వెంకటేశమచలపతిరావుగారు, రాజమండ్రి
 30. ,, కాసాని ఆప్పారావుగారు, నిడదవోలు.

కే శ ధా త్రీ తై ల ము.

ఈతైలము శిరస్సునకు మద్దనాచేయుటవలన తలవెంటుకలు బాగుగ వృద్ధి
 పొందుటయేగాక శిరస్సునందుండు సర్వరోగములను తొలగించి శిరమునకు చలువ
 కలుగజేసి నేత్రరోగములను హరిగొట్టును.

సీసా రు 1—0—0. $\frac{1}{2}$ డజను రు 5—8—0.

ఇతర వంటకపువృద్ధములుకూడ మాయొద్ద దొరుకును.

ఇట్లు;

తోలేటి పార్వతీశం.

నేటివ్ డాక్టర్ తణుకు.

స్టార్ బామ్.

ఈబామ్ మర్దించుటవలన సకలవిషకీటకములకాట్లు, కీళ్ళనొప్పులు, తల
 తొప్పి వగైరాలు అన్ని నివారణకగును.

సీసా రు 0—8—0. $\frac{1}{2}$ డజను రు 2—8—0.

Star Balm & Co., Tanuku.

సరస్వతీ గ్రంథమాల.

కాకరవర్య తణుకుతాలూకా, పశ్చిమగోదావరి.

ఈగ్రంథమాలయందు 3 మాసములకొక గ్రంథము చొప్పున నవతరణ నాటికలు
ములు ప్రచురింపబడుచుండును.

సం॥ చందా రు 2—8—0, ప్రవేశరసుము రు 0—8—0.

1. కనకాంగి Approved 6 th. Jan 1925.
2. మదనసుందరీపరిణయము.
3. పీష్వనారాయణరావు Approved 24 th. May 1927.
4. సరోజినీభాస్కరము.
5. కీచకవధ.
6. ప్రహ్లాద.
7. అనందమయి
8. ,, I } Approved 16 th. Nov 1926.
9. విజయశ్యామ్.
10. ప్రేమమహిమ I
11. ,, II
12. బిలమందిరము.
13. మహారాష్ట్ర జీవనప్రభాతము I
14. ,, ,, II
15. దుర్గావతి
16. హత్యానిరూపణము.
17. కథావళి.
18. నిరజ } Approved 13 th. Nov 1928.
19. }
20. } కష్టసుఖములు.
21. నిలివూలు.

C. J. Rao. Photo Studio Narsapur.

మేము ఫోటోలు, అన్నిరకములను మిగుల చౌకధరలకు తీయ-
దుము. ఎన్ లార్జిమెంటు అన్నికలర్సులోను తయారుచేయుదుము. ఇం-
జేగాక గ్రామఫోనులు పైపుసామానులు గడియారములు మొదలగు
సవి మాయొద్ద చౌకధరలకు దొరకును.

గురు జ్యోతిషాలయము గోపాలపురం.

మేము జాతకములను, మిగుల జాగ్రత్తగా అనుభవము మీద
వ్రాయుచున్నాము. పెక్కుండు వుద్యోగస్థులు జమిందార్లు యోగ్య
తాపత్రంబులొసగియున్నారు.

పూర్తి జాతకమునకు అంతర్దశలతో 25-0-0.

సంవత్సరఫలములతో రు 50-0-0.

Photo- Studio- Bheemavaram.

మేము అన్నిరకముల ఫోటోలు ఎక్ లార్జిమెంటు సరసమైన
ధరలకు తయారుచేయుదుము.

ఇట్లు,

అల్లూరి నారాయణరాజు,

Photo- Studio- Bheemavaram.

- | | | |
|--------------------------|------------|----------|
| 1. మురళికృష్ణ 18 రంగులలో | 28 × 20 13 | రు 1—8—0 |
| 2. శ్రీమన్నారాయణ | „ „ | 2—0—0 |
| 3. ఉలూచిలర్జున | „ 20 × 14 | 0—12—0 |
| 4. రాధామనోహర | „ „ „ | 0—12—0 |

కౌన్సిల్ పిక్చర్ స్టూర్సు
జగన్నాథపురం.
కాకినాడ.

యన్. గోపాలరావు,

ఆర్టిస్టు.

రామామృతం.

రిజిస్టర్ నెం. 1013.

రామామృతం సకల వ్యాధులకు సంజీవివంటిది. ఇందు చేర్చబడిన మందులు మూలికలు వృక్షాలు మిగుల విలువగలవియు, శరీరాధారో

గ్యమున కనుకూలమైనవియును. ఇది తలనొప్పలకు, కీళ్లనొప్పలకు వాత నొప్పలకు, వాపులకు, పేనుకాటు, తలవెండుకలు రాలిపోవుట, తలచుండు, తామర, గజ్జవృక్షాలకు, తేలు జెట్టిమొదలగు విషకీటకముల కాటకు బాగుగ పనిచేయును. ఊపిరి నొప్పలు మొదలగువాటికి కూడ నెక్కువగ పనిచేయును. ఈఅమృతం పనిచేయనియెడల తిరిగి ఖరీదు యిచ్చివేయబడును.

శాంపిల్ సీసా కోరువారు 4 అణా బిళ్లలు పంపించిన వ్రచితముగా బంపుదుము.

ఒక సీసాఖరీదు రు 1 3/4 సీసాలు ఒకేసారి తీసుకొనువార్కి పోస్తే వ్రచితము ఒక రామామృతము కేలండరు పంపించెదము.

Manufactured by,
డి. వెంకటరత్నం & కో
వైజాగ్ పట్నం—

RAMA AMRUTAM.

Reg. No. 1013.

A boon to travellers & Sportsmen. Guaranteed cure for all aches. Specially recommended for Alopecia (Bald Headedness) & Skin diseases, Chest complaints & Scorpion stings.

Manufactured by

**D. VENKATARATNAM & Co,
Vizagapatam.**

HAIR TONE.



లోకోత్తరమగు నీ టూనిక్ ను ప్రతిదినము తలకురాచి మర్దన చేసుకున్నచో శిరోజములను సోగగావెంచి కాంతినిచ్చి కుదుళ్లు గట్టి పరచును. సాధారణముగా ప్రమేహమువల్ల వచ్చు కండ్లమసక, నీళ్లు కారుట, తలనొప్పి, విచారమును మాన్పును. విద్యార్థులకు దీర్ఘాలోచనపరులకు మెదడునకు బలము, కండ్లకు చలువ కలుగజేసి జ్ఞాపకశక్తి, మనస్సునకు ఆనందము నిచ్చి అది ముఖమున వికసించి యౌవనమును తోపజేయును. తెల్ల వెండుకలను క్రమముగా నల్లపరచును. నిద్రలేమిని పోగొట్టును. ఈ టూనిక్ ను వృద్ధులయినవారు శరీరమునకు అభ్యంగమునకు వినయోగించిన నరములకు సత్తున కలుగజేసి అందువలన వీర్యము గట్టిపడి చాలకాలము అత్యంత సౌఖ్యమును పొందుదురు. స్త్రీల వంధ్యత్వమును పోగొట్టి సంతానవంతులుగా జేయును. ఈ టూనిక్ వనమూలికలచే ఆయుర్వేదయూనాని శాస్త్రయుక్తముగా తయారగుటవలన రక్తచిత్తము, క్షయ, జ్వరము తాపము, చెమట, దాగ్ధ్యము, కుష్టువు, దురద ఇవి నశించును.

బుడ్డి-1కి వెల రు 1—0—0.

వి. పి. ఛాన్స్ ప్రత్యేకము

టి. బాపిరాజు, డాక్టర్,

తాడేపల్లిగూడెం, (పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా.)

ఇంజక్షన్ లేహ్యము.

నిమిషమునకే గొప్పగుణము ! ఇంతవరకు ఇట్టిబౌషధరాజములేదు !

40 దినములకు సరిపడు తు రీలు డబ్బీ రు 40—0—0లు.

ఎట్టిరోగము ఎట్టికష్టదశలోనుండినను దివ్యమగు శక్తినిచ్చి, రోగముమాసి, వంశములనిల్పు నట్టి ఘనౌషధము. ప్రపంచములో యిట్టి మహోత్కృష్టవుషధ మేరిచేతను తయారుచేయబడి యుండలేదు. పటాటోప ప్రకటనలగాంచి మోసపోయినవారు దివ్యౌషధముల తృణీకరింపవల్ల గొప్పకష్టముల నొందెదరు. కుష్ఠరోగములు, కుళ్ళువ్రోణములు, సవ్యాయి, సెగజాడ్యములు, మూర్ఛ, పిచ్చి, చెవుడు, మశూచికములు, వాటి అంగవైకల్యములు, గుడ్డి, సవుంసకత్వము, మేహరోగములు, పాండురోగములు బొల్లి, ఉబ్బసరోగములు, మహాకష్టవ్యాధులు మొదలగు సమస్త స్త్రీపురుషరోగములు చెప్పినట్లు నివారణచెందును. గ్యా రంటి గ్యా రంటి.

ఏదేశములోను, యెవరును, యెన్నడును చేయలేని గొప్పబౌషధము. వేలకువేలు వ్యయపరచి నూతనముగా తయారుచేయబడినది. నిమిషమునకొకసారి రోగిని మంచిస్థితిలోనికి దెచ్చును. పూచీగా ఒక్కమోతాదుకే మంచిగుణము జర్మనీ, జపాన్, ఇంగ్లాండు, అమెరికా, యిటలీ, టర్కీ, గ్రీసు, పాకిస్తాన్, ఆస్ట్రేలియా, ఆఫ్రికా, తదితర మహాదేశములందున్న మేధావంతులు, దీని నిర్మాణరహస్యమెరుంగరు. ఆంధ్రమండలమునందది మాచేతనే తయారుచేయబడినవి. దీనికి మేమేయాజమానులము. దీని గొప్పశక్తికి మేము మిక్కిలి గర్వించుచున్నాము. ఈబౌషధము మూలమున మీరోగము గుదురనిచో మీసామ్మ మీకు నిరాశ వణముగా తిరిగి పంపి వేయుదుము. వివరములకు రు 0-2-0 ప్లాంపులు, కేటలాగునకు రు 1-0-0 ని పంపించవలెను. కార్డువ్రాసిన జవాబీయబడదు.

ది జర్మన్ ఇంజెక్షన్ లేహ్యమాన్యువేక్చరింగు కంపెనీ,

వృద్ధగౌతమి, గాడిలంక, ముమ్మిడివరం పోస్టు (ఈస్టు గోదావరి జిల్లా.)

మ క ర ధ్వ జ ము



(స్వర్ణయుతము)

ఆయుర్వేద ఔషధములన్నిటిలోను మకరధ్వజము అమోఘమని ఎల్లరకును విదితమే. అనుపాన ధేదములతోపాటాధిపై నను దీనితో నివారణచేయవచ్చును. పృతియొక్క మోతాదునకును గుణము కనుపించును దీనిని నేపించుటవలన నిక్కాక, నీరసము, పిరికితనము, గుండెదడ, పై తోయోద్రోకము, అతిమూత్రము, శుక్లమేహము, జ్వరము, దగ్గు, మూల శంకమొదలగు వ్యాధులన్నియు నసించును, దీనికి సరిపడు ఔషధరాజ మింకొకటిలేదని గ్యారంటీ చేయుచున్నాము. ఇది శుద్ధిచేసిన బంగారు, రసము గంధకనంపుటివలన ఆయుర్వేద శాస్త్రానుసారముగా తయారుచేయబడిన ధనవంతులకే కాక బీదసాదలకందరికి అందు బాయిలోను నటుల స్వల్ప వెలకే అమ్ముచున్నాము. అనుపాన వివరములు వగైరా మందుతో పంపబడును. వెల తు 1కి 16-0-0 మాత్రమే. ఇదిగాక మావద్ద గ్యారంటీగా పనిచేయు బలయమానుల నివారణి కూడా కలదు నీసా 1కి 1—8—0 మాత్రమే మావద్ద అన్నివిధములైన కళ్లజోళ్ల జర్మన్ రబ్బరు సామానులు సరసమైనధరలకు అమ్ముబడును.

మూరి ఆండ్ కో

మాట్టేరు. పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా.



నీ లి ప్తా లు.

వృ థా ప్రయా స.

౧

ఆ పూర్ణ రామమూర్తి కాపురమున్నాడు; బడిలో చదువుతూ వున్న డిప్టెక్టివ్ సర్వేశంకూడా - తండ్రికా వూరిలోనే పనవడమువల్ల - రామమూర్తితో స్నేహంగా వుండి చదువుతూ వున్నాడు.

సుబ్బారావు స్వగ్రామంలో రెండుమూడు దండయాత్రలు వేసి యీ పూర్ణోదై నా ముక్తివుంటుండేమో అని హోటల్లోభోజనంచేస్తూ రామమూర్తియింట బసబెట్టి చదవడానికి వచ్చేడు.

ఈ ముగ్గురూ స్నేహితులు. ఆ స్కూల్లో శకుంతలనే చొకపిల్ల యోజోక్లాసు చదువుతూవుంది. ఆ పిల్లని సుబ్బారావు ప్రేమించేడు. పెళ్లి జేసుకుంటానని తన స్నేహితులతో అంటూవుండేవాడు. ఆతగాడికిక చదువుమీద దృష్టిలేదు. ఎన్నోవిధాల ప్రయత్నా లారంభించేడు. ఇలా వున్నాయి పశిస్థితులు.

౨

“రామమూర్తి!” స్కూలుకు వెళ్తువున్న రామమూర్తిని రాబద్ధు ది - బ్రూసు పిలచేడు. బ్రూసనగానే - స్కాట్లెండు దేశపు బ్రూసనుకోవద్దు. పేరు కాశీరాజు మాచిరాజు; ఆ స్కూలు రయిటరును బ్రూసని పిలుస్తారు; అలాగు అనడములో కొంత న్యాయముంది. ఇం.

గ్లాండుమీద రాబట్టు-ది-బ్రూసెలా గేడుమారులు దండెత్తేవా, అలా గునే కాశీరాజు మాచిరాజుకూడా మెట్రిక్యులేషను పరీక్ష ప్యాసవడాని కేడుమాట్లు దండెత్తేడు.

రామమూర్తి, మాచిరాజు దగ్గరకెళ్లి “ఎందుకండి?” అని అడిగేడు. తమలపాకులు నమలుతూ, రైటరు—

“ఏమోయి! ఆఖరుకు మీ సుబ్బారావు తెలివిలాగు ప్రతిభలించింది! ఇదే మొదటిప్రయోగంలావుంది! ఇంకాలో నీకేమైన పాలుందా?” అని విషపునవ్వు నవ్వుతూ అడిగేడు.

“పాపం! ఏమీ తెలియని రామమూర్తి కొంతవరకాలోచిస్తూ నిలిచిపోయేడు. “ప్రయోగమా! మీ రే మంటున్నారో నాకు తెలియడములేదు” అని అన్నాడు.

“పాపం! ప్రయోగమేమిటోనా! ఏలా తెలుస్తుందోయి, శకుంతల కుత్తరాలు వ్రాయడమంటే—” అని మాచిరాజంటూవుంటే రామమూర్తామాటల కడ్డువచ్చి—

“అదేమిటండి!” అని నిర్హాంతపోయేడు. అప్పుడతని ముఖము మీద తాండవించిన కళ్ళలు వ్రాయడము చాల కష్టమైన పని. మొదట తెల్లబోయేడు; - రెండోనిముషాని కాళ్ళర్యవంతుడయ్యేడు; - మూడోనిముషానికి ముఖమెట్లుబడ్డది. ఐదు నిముషా లేకగ్రీవంగా అగ్గిగురిసిన దనవచ్చు.

“ఈ మడతమాటలుగాక సరిగా చెప్పండి!” అని గట్టిగా అడిగేడు.

“చెవుతా, చెవుతా” అని తలవూపుతు జేబునుం డొక పుత్తరం దీసి మూర్తి చేతికిచ్చేడు.

రామమూర్తి దానిని తనలో చదువుకొన్నాడు. అడుగున సుబ్బారావు సంతకము, పైన “ప్రియమైన శకుంతలా!” యీ రెంటి మీద మళ్ళీ వొక్కమారు దృష్టిని బోనిచ్చేడు. తెలిసింది; - సంగతి అంతా తెలిసింది. “ఇప్పుడేమంటావు?” “ఈ విషయం నాకు తెలియదు. ఈ ఉత్తరం మీరు కూపించేవరకు నే నెరగను.” “నేను, యీ పుత్త

రాన్ని శకుంతల తండ్రికి చూపిస్తే యెంత గొడవౌతుందో యెరుగుదువా? నాశనమైపోతాడు గాని యింకేమైనా వున్నదా?” అని నూచి గాజన్నాడు. “అది నిజమేనండి” అని రామమూర్తి తలవూపేడు. ఇలా గు వొక పావుగంట మాటలాడేరు. అఖరుకు, యీ వుత్తరము చింపి వేసిన సంగతి తెలుపకుండా వుంచి అతనిచేత అపాలజీ యిప్పించేటట్టు రామమూర్తి మాచిరాజులు సమాధానపడ్డారు.

పై ననుకున్నవన్నీ జరిగేయి. సుబ్బారావుకు భయముమాత్రం పోలేదు. ఇంకా మాచిరాజుదగ్గర వుత్తరంవుందనే అతని భ్రమ. “వెరి పనిచేసేను” అని అనేకమారులనుకొనేవాడు; తిండికూడ సరిగా తినడము మానివేసేడు. ఎంతసేపు చూచినా వొకటేభయం; ఒకటే విచారం ఇదంతా చూస్తూవున్న రామమూర్తికి జాలివేసింది. అంచేత వొక నాడు వుత్తరము చింపివేయబడిన సంగతి చెప్పేడు. మొదట సుబ్బారావుకు నమ్మకములేదు. ఎలాగై తేనేమి రామమూర్తి నమ్మించేడు.

ఇన్నినాళ్లు నవ్వున్న దెరుగని సుబ్బారావు ముఖంమీద చిరు నవ్వులు తాండవమోడడము మొదలుబెట్టేయి. అమ్మయ్య! గుండెల్లోని రాయి బయటబడ్డదనుకొన్నాడు. కాని మన సుబ్బయ్య యింక సన్నా తిన్నగ నంచరిస్తాడా?

3

మడుగులో నాటుకున్న కలువదుంప మూడునాళ్లలో మడుగంతా అట్టేస్తుంది; ఆలాగే, మన సుబ్బారావు మనస్సులో మొలిచిన మూర్ఖపు మోహముండే, బాగా వేళ్లుదన్నకొని చిలవలకు పలవలల్లి చీదరగా బెరిగిపోయింది. ఇంకొక వుద్దేశానికి తావేలేదు. నెల రోజులు గడచేసరికి యేనుగువంటి మనిషి పీనుగయ్యేడు. దీనికి గారణమేమిటంటారా, మన మెరిగిన మూర్ఖపుమోహమే! ఆటలంటే అనవ్వాం;- చదువంటే చికాకు;- పాపం! అతనికి నెలంటే నాలుగేళ్లలాగుంది.

ఒకనాటిరాత్రి రామమూర్తి భోజనంజేసి పుచ్చపువ్వువంటి వెన్నెల్లో, కూచోని శతాకిగా ఇండ్లూటిలు, జంఘలలు, మోహనలు, మై

శ్లతరపున మైళ్లు వెళ్లేటట్టుగా వినరేస్తూవున్నాడు. చంద్రుడు నవ్వుతూ వున్నాడు. మహాచక్కగా వుంది రాత్రి. ఇంతలో సుబ్బారావు మన డిపెక్టివు సర్వేయరరావుతో రామమూర్తి యింటికి తయారయ్యేడు.

రావుద్వయము రామమూర్తి కిరుప్రక్కలా అమిరింది. ఇంక లోకాభిరామాయణం మొదలెట్టేరు. డిపెక్టివు చిత్ర చిత్రాలు చెప్పడ మారంభించేడు. మధ్యమధ్య ప్రశ్నలువేస్తూవుంటే రామమూర్తి సమా ధానాలు చెప్తుతూవున్నాడు. కాని, సుబ్బారావుమాత్రము కదలకుండా మెదలకుండా కూచున్నాడు. అతడిలోకములో వున్నట్లు తోచను. ఏదో ఆలోచిస్తూ వున్నట్లు కనపడేవాడు.

సది, పదకొండు, పండ్రెండు గంటలు యిద్దరి పెళ్లాలాయన యిం టిలో గడియారము కొట్టడము రామమూర్తి వింటూనేవున్నాడు కాని, ఆమహా వెన్నెల్లో స్వర్గ మనుభవిస్తూవున్న ఆముగ్గురకు నిద్రా రావడము లేదు. చిట్టచివరకు సుబ్బారా వెల్కై తేనేమి తెగువచేసేడు. “మియి ద్దరితో వాక సంగతి చెప్తాను తిట్టరుకదా?” అన్నాడు.

ఈసుబ్బారావు చెప్పేదేమిటి? ఎవరెరుగని రహస్యం! పాపం? ఈమహారాజు కున్నదొక్కటేమింత;- అని శకుంతలమీద బారినవెట్టి మోహం! సుబ్బారావు ముక్త సరిగా మూడు ముక్కల్లో సంగతి తేల్చేడు. మూర్తిముఖం ముడుచుకున్నాడు. డిపెక్టివు సర్వేయం, మహా దీర్ఘాలోచన చేయనారంభించేడు. ఇంక సుబ్బారావు యిద్దరిపుద్దేళ్ళాలని కనిపెడుతూవున్నాడు. ముగ్గురూ పదినిముషాలు మానవ్రతముదాల్చేరు. తరువాత సర్వేయం, రామమూర్తితో—“రామమూర్తి! ఈ విషయం లో నీ వుద్దేశమేమిటి?” అని అడిగేడు. రామమూర్తి జవాబీయలేదు; డిపెక్టివు మళ్ళీ పలుకరించేడు. మోటతనము చేస్తే బాగుండదని.

“సర్వేయం? ఈవిషయంలో నేనేమిచెప్పను. ఒక మానవత్తర మువ్వోసి రయిలుచుచేతులో చిక్కాడు. ఎలాగో మిషబెట్టి దాన్ని చిం పించేను. మళ్ళీ యీవెధవపనా?” అని అన్నాడు. డిపెక్టివు మళ్ళీ ఆలో చించి—“ఈదళా వుత్తరము పోస్టులో వెయ్యవద్దు; వేగోక నిధంగా చే

దాం. పాపం ! సుబ్బారావు సంగతి వింటే జాలేస్తూవుంది; అత డిలా ప్రియత్నముచేయడము తప్పే; అది నేనొప్పుకుంటాను. కాని, నేహి తు డింతపట్టుబట్టేమి గనుక మన మేలాగయినా సహాయం చేయాలి మరి" అన్నాడు.

“ఔను. నీవన్నట్లు సహాయముచేయకము మన పని కాని యిటువంటి తెలివితక్కువ పనులకామరి ! పిమ్మి, బియ్యానికి వొకటే మంత్రమా ?” అని రామమూర్తి బదులు చెప్పేడు.

ఇలాగు చర్చించి చర్చించి ఆఖరుకు సుబ్బారావు మళ్ళీ వొక వుత్తరము వ్రాసి సందులో బోతూవున్న శకుంతలచేతికి స్వయంగా అందిచ్చి, సాయంత్ర మేదోవొక నిఖారను జవాబు ఆమె నిమ్మనీట్టు తెలియజేయడము మంచిదని సిరపరిచేరు.

తోమ్మిది గంటలవరకు సుబ్బారావు శకుంతల నడచే సందులో కాచేడు. మామూలుకన్న మూడురెట్లు సెంటెక్కువగా జేబుగుడ్డమీద వొలగబోనేడు కాబోలు, సందంతా గుమ్మెపోతూవుంది !

చేతి గడియారము చూస్తూ, సుబ్బారావు సెకండ్లు. నిముషాలు లెక్కబెడుతూ, యిటు అటు తెగజూస్తూవున్నాడు. శకుంతల వుస్తకాలు బట్టుకొని దారిబడిపోతూవుంది. తన్నుజూచి వెనక్కిపోతుందనో లేక మరెంచేతనోగాని రావు గోడ ప్రక్కనక్కి, శకుంతలను దగ్గరగా రాని చ్చి దారికడ్డుగావచ్చి నీమనుండివచ్చిన దొరలాగు.

“గుడ్మార్నింగ్ మిస్ శకుంతలా !” అని కంగారుగా అంటూ “నీ వొకమా రీయుత్తరాన్ని సావకాశముగా చదవాలని నాకోరిక. నీవు నమ్మతావో లేదో గాని, నిన్ను మనఃపూర్తిగ ‘తా’ చేశాను. నీవు తప్పకుండా నాకనుకూల సమాధాన మిస్తావని నావ్రూహ. ఎక్కువ మాటలాడడాని శిధితావుగాదు; నేనుసాయంత్రే మళ్ళీనిన్నిక్కడే కలసికొంటాను. అప్పుడు జవాబు తప్పకుండా యియ్యాలి” అని రెండు నిముషాలు మొట్టబెట్టి వుత్తరం అందించబోయేడు.

శకుంతల మాటాడలేదు; కాళీగావున్న యెడమ చెయ్యినన్నా

అత్త రాన్నండు కొనడానికి చూచలేడు. అంత సుబ్బారావు—

“అందుకీలా సందేహిస్తావున్నావు? దీన్ని తీసుకో; తప్పులేదు” అని తొందరపెట్టాడు.

ఈ విశ్వాసాన్ని వదలించుకొనడానికి వేరొకవుంత లేదని తెలుసుకొన్న శకుంతల ఆవుత్త రాన్నండుకొంది.

సుబ్బారావు సంతోషము కొండందుకొంది. అతగాడు పక్కకు తప్పుకున్నాడు, తలవంచుకొని శకుంతలదారిని వెళ్ళింది.

మలుపు దిగినవరకూ సుబ్బారావు మహాఅనురాగంతో చూచి మరీ వెళ్లేడు. శకుంతల రోడ్డుమీద వెల్తుూ వుత్తరములో నేముందో చూచి ముక్కులుచేసి పారవేసింది.

ముఖము ముండిచేటంత చేసుకొని సుబ్బారావుస్కూల్లో డిటెక్టివు, రామమూర్తి కూచున్న బల్లదగ్గర కెళ్ళి-

“మన పంతము నెగ్గింది, కోటమీద బావుటా యెత్తేం! అంతే! అంతే!!” అని గుచ్చపు సకిలింపు సకిలించేడు.

స్కూలుచుంచి ఆఖరు గంట యెగగొట్టి మళ్ళీ సుబ్బారావు సందులో కాచేడు. కాని, తెలిసికూడా ఆనందునే రాడానికి శకుంతల అంతా తెలివి తక్కువపిల్లా? అబ్బో! ఎత్తుకు పైయెత్తువేసింది. మామూలు త్రోవమాని యింకొక త్రోవబట్టి యిల్లు చేరింది.

పాపం! సుబ్బారావు మాడి బొగ్గయ్యేడు. ముఖము వాడిపోయింది. సుధ్యాహ్నపు రెండుగంటల చలాకీకూడ బండల బడ్డడి.

* * *

చంపగా చంపగా ఒకనాడు రామమూర్తి:—

“శకుంతల రోజూ తండ్రికాఫీపాలకోసము అరగందమువాళ్ళ దొడ్డిదగ్గరకు వెళ్తుంది. అక్కడ కలసికొనడాని కవకాశముంటుంది.” అన్నాడు.

అరగందము వాళ్ల దొడ్డి పూరి బయటుంది. తెల్లవారుజామున నే లేచి ఆచలిలో ఆదొడ్డిదగ్గరకు వెళ్ళి మూడురోజులు కాపలా కాచే

డు. కాని శకుంతల కనబడలేదు. ఇంకొకనాడు సుబ్బారావు తెగువజేసి చీకటిపడినమీద శకుంతల యింటికి వెళ్లి గుమ్మముదగ్గర నిలబడ్డాడు. చావడిలో దీపము వెలిగించడానికి వచ్చిన శకుంతలను చూచి సుబ్బారావు “శకుంతలా!” అని మహాచక్కగా పిలిచేడు.

శకుంతల పిలిచిన దెవరో ఆని అగ్గివుల్ల వెలిగించింది. ఇంకెవ్వరు! తన్నువలచి పిచ్చిబట్టి తిరుగుతూవున్న ఆర్దిశిషులు మన్నధుడు!

“శకుంతలా!” అని పిలిచి సుబ్బారావు పిలుపుకు బదులుగ యెవ్వరోగాని- “ఛీ! ఎన్ని పరాభవాలు జరిగినా బుద్ధిలేదు! సిగ్గుతెచ్చు కొంటే మేలు. హో! గడపదిగి!!!” అని బదులుచెప్పేరు.

ఇలాగు సుబ్బారావును దీవించినది శకుంతలో, మరెవ్వరో గాని కంఠము మట్టుకు స్త్రీకంఠములాగే వినబడ్డది. ఎవ్వరో అనుకొనడానికి ఆయింటిలో వున్నది శకుంతల, ఆమెతల్లి—తప్ప వేరెవ్వరూ స్త్రీలు లేదు. అటువంటి సమయంలో యీలాగు సుబ్బారావును దీవించినది శకుంతలనే అని అనుకుంటాను. కాని సుబ్బారావేమటాడో! అంత వరకూ యెందుకు? ఈపరాభ వాన్నెవరితోనైనా చెపుతాడా? లేక గప్చుప్ గా మూతబెట్టి వుంచుతాడా? అవిషయము మాత్రం గ్రహించడము కష్టము. కొంచము ఆగుదాం అంతా తేల్తుంది. తొందరెందుకు? మనమంత అజ్ఞరైటుగా వెళ్లవలసిన పనేమీలేదు. సావకాశంగా చివరవరకూ చూద్దాం.

యవ్వనము—యవ్వనములో వుండేకము—ఉండేకంలో వొళ్లు తెలియని సమయా న్నుద్యవించిన మూర్ఖపుమోహం— ఆమోహంలో—ఆయంధకాశంలో, వెట్టివలపు- వెట్టివలపువలన జనించిన ప్రేమ- ప్రేమ కాన్పడులైనవారు లొంగక పోవడము- లొంగకున్నందువల్ల హృదయంలో పెరిగే అధికవాంఛ- వాంఛ నెరవేరనందున విచార- విచారంవల్ల బెంగ- ఇవి వున్నాయే, వొకదాని తరువాతోకటి పుట్టడము, పెరగడము, విజృంభించడము, నూనూగు మీసాల సవయవ్వనులకు తెలియకేయవలసిన అవసరములేదు.

బెంగ! బెంగ!! అబ్బ మహాచడ్డది కదూ !!

ఉప్పువేసిన మట్టికుండలు, అల్యూమినియము గిన్నెలు యేలాగు తినివేయబడి చిల్లులు పడునో, అలాగే బెంగపడ్డ మనస్సులున్నాయే, కృంగి కృశించి పోతాయి. తిండితినినది, లేనిది, చేయవలసిన పనులు చేస్తున్నది, లేనిది, యేమీ తెలియదు. ప్రపంచమంతా వొకటి, బెంగ బడ్డమనస్సు లొక్కటి. మనసుబ్బారా వీప్రపంచమందే ప్రస్తుతం చేరి నవాడు. డిక్టేటరు, పుస్తాకాల మీదుపాయాలు ! స్లానులమీద స్లాను లుచెప్పేవాడు ! కాని, వాటిన్న స్లానులులేకపోయింది.

“ఇంకాలస్యం చెయ్యనూడదు; ఇంకొక్క సాహసకార్యం; దాని తో యేదో యొకటి తేలిపోవాలి” అని సర్వేశము సుబ్బారావులు అనుకొన్నారు.

అయ్యో వెట్టి సుబ్బారావు! వెట్టి సుబ్బారావు !! ఇంకసన్నా బుద్ధి తెచ్చుకోవా? నీ నీ వూరొచ్చిన దెందుకు? నీవు చేస్తూవున్న దేమిటో, కొంచ మాలోచింపవా? తల్లిదండ్రులు, మన అబ్బాయి యేదో మహాకీప్తపడి చదువుతూ వున్నాడు అని అనుకొంటూ, ప్రతినెలా కుత్తా డేమికప్పడవిపోతాడో అని సమయానికి సామ్మూలేకపోతే, తల్లెనా సరే తాకట్టబెట్టి వెంకటేశ్వరుని డిబ్బీముడుపులాగు ఒకటోతారీకుకు డబ్బు సమర్పిస్తావుంటే, నీవిలా చేయడము న్యాయమా! నీవు శకుంతలను ప్రేమించి లాలిస్తావనా మీ తల్లిదండ్రులు పంపేరు? సౌందర్య రహస్య కళావేత్త రామమూర్తి దగ్గరనుండి కందిరిగలాగు “ఘోషపాడల్లు, క్రీములు యీవెరివేమాలవల్ల ఉన్నకొంచము అందము వూడుతుంది” అని చెవిదగ్గర గీపెట్టినప్పటికిని లెక్కజేయకుండా డబ్బు తగలవేసి లేనిపోనివన్ని కొంటున్నావుగదా? ఈనాలుగు రోజులే యీభోగాలు; తరువాతమాట అక్కలేదా? అబ్బాయి! నేనొక్కటే మాట చెపుతా! వింటేవిను లేకపోతే లేదు. నీవంటే శకుంతల కిష్టములేదు; నిన్నామె పేరిమించదు; నీప్రయత్నాలన్నీ బూడిదలో బోసిన పన్నీరు పోయోజనం. అటుమీద నీయిష్టం.

గ

అమావాస్యరాత్రి; తొమ్మిదిగంటలైంది. పైటలు సర్దుకుంటూ బయట అరుగులమీద పచారు చేస్తూవున్న భోగపుత్రీలు, సానివిధిని తిరుగుతూవున్న సరసులు, కుంకుడు-గింజలంతంత నల్లమందు మాత్రాలు బిగించి కుసుకు పాట్లుపడుతూ మాట్లాగి కూర్చుండిన ముసలివేశ్యమాతలు, మినిట్ సిగరుకాలుస్తూ వేక బెత్తము చేతబట్టుకొని యెక్కడికో ప్రతిరోజూ బయటైకి వెళ్ళే అలవాటు గల భార్యలేని - స్త్రీదరుగారి- తండ్రి వేశ్యవిధిలో నున్న చెంప కిట్టి దుకాణదారులు, తుద ప్రయత్నము చేయడానికి సిద్ధమైనచిన్న సుబ్బారావు, రామమూర్తి, సర్వేశం, వీరిని చూచి మొరిగే లాయరుగారి కుక్క, పనులన్ని చక్కపెట్టి, కిట్టుజోడు తొడిగి, యెఱ్ఱరుమాలు తలకుజుట్టి, స్వర్ణానికి బెత్తెడు దూరంలో నుంచే సారాచుక్కవేసి, “వుపారుపాట” పాడుతూ తూర్పువిధికి బోతువున్న మేజస్ట్రేటుగారి వంటపుట్టి తప్ప తక్కిన పట్టణమంతా నిద్రబోతువుంది.

సర్వేశం చేతులో మూరెడు కట్టవుంది. రామమూర్తి పాదాల కాకుచెప్పలున్నాయి. ఇంక సుబ్బారావు నొక్కవాక్యములో చెప్పడానికి నావల్లగాదు. సుబ్బారావు సానివిధి సరసులను జూచి “నాసెంటు ను వాసన మీరందరు వ్రాసుకొన్నదానికంటె పదిరెట్లెక్కువ గుమ్ముగా వుందని వందేమేయడానికి తగివుండేటట్టుగా అరబుడ్డి వస్తుమీదొంపేడు ఇంత భూతనాత్ ఆయిలు బుట్టకు పులిమేడు. తెల్లసూటు, తెల్లజోడు, తొడిగేడు. ఇదంతా యెందుకు, అరబుడ్డి హేజులై నున్న వొక్కమూ రాఖరజేసిన ఆముఖమందే- ఆహా! ఏమని చెప్పడం ఆచక్కదనం! ఆర్థి ఫిషల్ మన్నధుడో లేక అమావాస్యనాడు చీకటి నెదిరించడానికి వచ్చిన నిండు చంద్రుడో అన్నట్టుగా వుంది. అనుకొన్నట్టుగా రామమూర్తి నందులో గాచేడు. సర్వేశం, సుబ్బారావు, శకుంతల యింటి యెదుటకు వెళ్లేరు. అది వొక చిన్నమేడ పైసవున్న దొక్కటేగది. అంతా నిశ్శబ్దముగా వుంది,

ఎక్కడనుండి లోపలకు వెళ్లడం? అని డిక్కెట్టివు అలోచించాడు. అడుగులు నెమ్మదిగా వేస్తూ దొడ్డివైపు వెళ్లేడు. అక్కడ గోడ పొట్టిగా వుంది. గోడలోచిన్న తలుపుంది. “నుబ్బారావు దగ్గరకు పిలిచి సర్వేశం ఆచిన్న తలుపు చూశావా! నెమ్మదిగా గోడయెక్కి తలుపుతీసేవంటే నేనులోపలికి వస్తాను” అని అన్నాడు. నుబ్బారావు “నాపండ్లము నలిగి పోతుంది. బాబువుకావు! నీవే యెక్కు” అన్నాడు. ఎలాగా డిక్కెట్టివు డిక్కెట్టివే

గోడదూకి గొల్లెము తెరిచాడు. నుబ్బారావు లోన ప్రవేశించెను అడుగుదీసి అడుగువేస్తూ యిద్దరూ లోనికి వెళ్లేరు. ఖర్చుముఠాలక కొంచము గాలివేసింది అక్కడనున్న దబ్బు చెట్టాకులు కదిలేయి, నుబ్బారావు కింకెక్కడి పోతాలు! వెనక్కి తిరగకుండా చెంగుమని గంతేడు. పాపం! దబ్బున- వెనకనే నాచు బట్టివున్న నూతి చప్టామీద కాలుబడి, బారి కీందబడ్డాడు. ముందు వెళ్తున్న సర్వేశం వెనక్కిచ్చి రెక్క బట్టుకొని నుబ్బని లేవనెత్తి “చప్పుడుచేస్తే, కొంప మునుగుతుంది; నెమ్మదిగాలే” అని చెయ్యిబట్టుకొని ముందునకు తీసుక వెళ్ళేడు.

పాపం! నుబ్బారావు బట్టలుతడిసి మురికై పోయేయి. వాళ్ళిద్దరూ యింటివెనక భాగాని కెళ్ళేరు. అక్కడొక్క పెద్దతలుపుంది. దాన్ని కొంచం డిక్కెట్టివు తోసి చూచాడు. అది కదలేదు. నుబ్బారావును ముందేమైనా తలుపు లున్నాయేమో చూడమన్నాడు. అతగాడు నెమ్మదిగా వెళ్ళిచూచి తిరిగివచ్చి హక్కకిటికీమాత్ర మున్నదని అన్నాడు.

ఇద్దరూ కలసి కిటికీదగ్గర వెళ్లేరు. డిక్కెట్టివు కిటికీలంతటిని తడిమి “రేపా! ఈకిటికీ పూచలు రెండు మూడూడ దీయాలి; ఇంతకంటే చేయగల దేదీలేదు.” అని అన్నాడు. మంచిదని నుబ్బారావన్నాడు.

అప్పుడు డిక్కెట్టివు “నుబ్బారావూ! వెళ్లే ముందొక్క విషయం శకుంతల తల్లి, తండ్రి, చిన్ని తమ్ముడు మేడమీద పడుకుంటారు. క్రింద చావడిపొక్క గదిలో శకుంతల పడుకుంటుంది. అక్కడనే దాసికూడ

వంతుకొని వుంటుంది. చాలా బాగోత్తుగా వుండాలి, ఇంకొక విషయం. నీవు శకుంతలను పెండ్లి చేసుకొంటావా? లేదా? అని అడిగేడు.

“ అది యిప్పు డెందుకు ? ”

“ ఎందుకా? పెండ్లి చేసుకొనక పోతే యీ పర్యంతా డెందుకు ? ”

“ సర్వేశం ! ఇటువంటి చిక్కులు బెడతావెందుకు ? ”

“ చిక్కులా? అలాగంటే, నే వెళ్లిపోతాను ”

“ ఆ ! సర్వేశం ? సర్వేశం ! సరే, ఆలాగే వెళ్లి జేసుకొంటాను ”

సర్వేశం సంతోషి న్నాండేడు. సరే. ఇంక పూచలూడబీక నారంభించేడు. ఒక్కొక్క- పూస బట్టుకొని అదేలాగడం పాపం ! డిపెక్టివు చేతులు పొరలుచేసి మండిపోయాయి ముఖం కందగడ్డయింది. కాని, పొక్క పూచైనా పూడలేదు.

ఇంక సుబ్బారావు ముందుకు వచ్చేడు. ఒకపూస బట్టుకు పెనగులాడేడు. ఎంతలాగినా, అది సంగతుందా? అది నదలి యింకొకటి పట్టుకొని గట్టిగా లాగేడు.

“ ఫళ్ళు ” మని పెద్ద ధ్వని వింది.

“ ఎవరు వారు ? ” అని లోపలినుంచి వినిబడ్డది. రావుద్వయం గుండెలుచేత బుచ్చుకున్నారు. “ ఇంక వుంటే కొంప మునుగుతుంది. పలాయన మంత్రం ప్రయోగించు, పద ! పద !! ” అని డిపెక్టివు తొందరజేసేడు.

ఇంకేమని చెప్పడం ! అదేవరుగు! బ్రతుకు జీవుడా అంటూ బయట బడ్డారు. ఇంక రామమూర్తి యెటుండి యెటువచ్చి నాపగుగెత్తడానికి బాగుంటుందని యిదివరకే చెప్పలు చేతబట్టుకొని హండ్రెడుయార్డుల పందేనికే సిద్ధముగ నున్న వాడిలాగు నిలబడ్డాడు.

ముగ్గురూ కాళ్ళకు బుద్ధి చెప్పేరు. పేటజేరేవరకు యెవ్వరికిని ప్రిణాలు లేవు. ఒక అరగంట అయినమీద “ ఆఫళ్ళు మన్న దేమిటి ? ” అని రామమూర్తి అడిగేడు.

“ఇంకేముంది ! ఊచ ! ఇనుపపూచ !” అని సుబ్బారావున్నాడు. “ఇనుపపూచ !” విరుగుతుందా ? అని రామమూర్తి అన్నాడు.

“మోగాని నేను విరిచిందిమాత్రం యినుపపూచ” అని రామన్నాడు. ఇంతకన్న వెళ్ళివుందా ! ఇనుపపూచ వంగుతుంది కాని, విరుగుతుందా ? ఆశ్చర్యాని కొక కారణముంది. ఎంచేతనోగాని కిటికీలో యినుపపూచ కొకటి పూజిపోయింది. ఆలావుండడము మంచిదికాదనీ యిల్లుగలాయన కత్త కొకదానిని చెక్కించి రంగువేసి అమర్చేడు. ఇదే సుబ్బారావు బలానికి విరిగింది.

*

*

*

*

ఇలాగు ఆఖరు ప్రయత్నం వృథాప్రయాసగా పరిణమించింది. శకుంతలాశకుంతము చేతిలో నుండగిరిపోయినలాగు ఆపూరి నుండి వెళ్లిపోయింది. సుబ్బారావుకు జశిననుకుంటున్నారేమో! అది కాదు కారణం. తండ్రి కావూరునుండి బదిలీఅయింది.

పాపం ! సుబ్బారావు మొట్టమొదటనే రామమూర్తి చూపు విని వ్రుచ్చే యింత విచారం, యేడాది చదువు దండుగ, పరాభవం, డబ్బునష్టం- ఇవన్నీ కలుగకుండా పోయేవి కదా ! కాని, యిటువంటి పనులు చేసేవాళ్ళకీట్టి కష్టాలు సంభవిస్తాయనేధయం నలుగురకు కనపడేలాగు యీగొడవంతా జరిగింది; సుబ్బారావు ఇంక నన్నాబుద్ధిగా సంచరిస్తే బాగుంటుందనుకోమా మీను ?

— చివరి —

ప్రేమ - త్యాగము



దేవదాసీ సంఘమున పుట్టిన స్త్రీలు భార్యలగుండుటకు తగరా?

ఈమాటల నేనంగీకరింపను. చదువుకొను దినములలో నాకు కూడ యిట్టి యవనమృతమే యుండెడిది. స్వానుభవముబట్టి నాయుద్దేశము మార్చుకొనవలసి వచ్చినది. ఆకులమందుచు భార్యలుగ నుండవలసిన సుగుణవతు లెందరో యున్నారు.

... ..

వీధిలో నిలచియున్న నామిత్రులకు సమాధానము చెప్పి తిరిగి లోనికి వచ్చునదికి సుభద్రాదుఃఖపూరిత వదనముతో “నేటి సాయంకాల మే బయలుదేరెదరా?” అని నన్ను ప్రశ్నించినది. “ఎక్కడకు?” ఆమె ముఖచిహ్నములయం దొక్కమారుగ మార్పు జనించెను. “ఎక్కడకా? ఎరుగరా! ఎందుల కింకను దాచియుంచెదరు? నేడే పయనము గండు! ఈయుత్తరమును నేనుచూచితిని. పంక్తిపంక్తియు దుఃఖపూరితమై యున్నది. తల్లియు పిల్లయు నెంతటిబాధలయందున్నారు! కడసారి చూడవలయునని యున్ననట! పాపము! త్వరగవెళ్ళు!” అని యామె మరలననియెను.

నాహృదయమున నొకబండ బడినట్లయ్యెను. పరాకున బల్లపై నుంచినయుత్తరమును సుభద్రాచూచినది. నాగుట్టంతయు బయటబడినది. నేను పలుకక అటనేయున్న కుర్చీయందు కూలబడితిని. “లెండు! త్వరగ బయలుదేరు! పైలునకు వేళయగుచున్నది.” అని యామె నన్ను తొందరచేయ నారంభించెను. “నేను వెళ్లను.” “ఏమి! భార్యయు, కన్న పుత్రుమీను యీక్షణముననో మరుక్షణముననో మరణించుచున్నారని తెలిసియు చూచుటకేని వెళ్లరా!” అని యామె ఆతురతతో ప్రశ్నిం

చెను. “వెళ్లు. నేను వెళ్లును” అని బదులు చెప్పితిని. “ఏమిరాతిగుండె
మెట్టియాడినభార్య—కడుపార కనినపుత్రుడు! మరణానస్తయించుండ!
అయ్యో! ఇంతకన్న—” అని యేమియో యనుచుండ “సీవు నాకు
చెప్పనక్కరలేదు. పలుకవలదు. నాకానంగతి వలదు.” అని గద్దించితిని.

ఇదు నిమిషము లామె నిశ్శబ్దముగ నుండెను. మరల నన్ను రెం
డుమానులు పోల్కించినది. మొదటి యుత్తరువునే మరల నొసగితిని.
సుభద్రకు కోపమువచ్చెను. “అటులయిన నాయుంటవలదు! ఆవలకు
పోండు! మరల మోమునేనియు చూపవలదు!” అని యనెను. నామొడ
లుమండినది “అటులనా? సరే” యని కోర్కెనుచే మండినదుచు బిరబిర
సుభద్రయిల్లు విడచితిని.

ఇక్కడ సుభద్రచరిత్రయు నాచరిత్రయు యిండుక మీకెరిగిం
చిన బాగుగ నుండునని తలంతును. సుభద్రతల్లి వ్యభిచారవృత్తివలన కా
లము గడపినది. ఆమె యెట్లుపనివర్తించినను కొమరితయగు సుభద్ర
మాత్రము గౌరవముగ కాలము గడవవలయునని యామెకోరిక. కాన
సుభద్రకు సంగీతము నెక్కుడుగ చెప్పించెను. పథల గావించి తద్వారా
ధనము నార్జింపవలయునని యామె యుద్దేశము. సుత్రీక మెట్టిప్రయత్న
ములు జరుగుచుండగనే పాపము తల్లి మృతినొందెను.

ఇంక నావృత్తాంతము—నా తల్లిదండ్రులు కడుబీదవారు. నాప
దనైదవయేటనే తండ్రి కాలముచేసెను. ఇంక యెటులూచినను ప్రపం
చమున మిగిలియున్న దొక్కతల్లి. నేను వృద్ధిలోనికి రావలయునని ఆమె
కోరిక; అందువలన చదువుకొనవలసినదిగ నన్ను మదరాసున కంపిరి.
చేసినపాపము చెప్పిన పోవునందురు. నేను పాఠశాలయందు చేరితినేగాని
సరిగ బడికిపోవుచుండెడివాడనుగాను. నాకుసంగీతజ్ఞానము కొంతగలదు;
దానివలన పట్టణముం దేప్రాంతముందైనను గాననధిపతియెడల యెన్ని
యాటంకములు వచ్చినను వాటినిన్నింటి నొక మూలకు తోగిస్తేచి

హాజరుగుడుండెడివాడను. విల్లె నచోట్లు నేను కూడ నాజ్జానమును పెట్లు బుచ్చెడివాడను.

అట్టిసమయమున సుభద్ర) నాపాటవినది. ఆమెనన్ను మనసార ప్రేమించినది. తనయింటికి రావలసినదిగ వొకటి రెండుత్తరములు వ్రాసినది. ఒకనాటి యదయమున నేనామెగృహమున కేగితిని. సుభద్ర) నన్నెంతగనో గౌరవించినది. తానెపు డెవ్వరికడ విద్యనభ్యసించినదియు తెలిపినది. తరుచుతన యింటికి నచ్చుచుండవలసినదని కోరినది. నేనామె ప్రేమించితిని. నే నింతకుపూర్వము చెప్పినయట్లుగ సుభద్ర) నన్ను మనసార ప్రేమించినది. నాకు చిన్ననాటనే పరిణమమైన దనువిషయమును మరుగుపరచి నేనామెను పెండ్లియాడెదనని నమ్మించి ఆమెతో హాయిగ కాలము గడుపనారంభించితిని. నా నిజస్థితి నామె కెరిగించక మరుగుబరచియుంచితిని. పాపము శారదమాత్రము నా మాటల పరిపూర్ణముగ నమ్మినది. నన్నామె భర్తగా భావించుచుండెడిది. ఆ వినయవిధేయత- ఆ ప్రేమ- ఆ మర్యాద- ఆ విద్య- ఆహా! ఇంకెవ్వరిదగ్గర నుండవని నా నమ్మకము.

3

తిక్క తలకెక్కనే యెక్కడు; యెక్కినదా తిరుగుట కెంతయో కాలముపట్టను. ఆసమయమున—సుభద్ర) నన్ను నాభార్యను చూచుటకు వెంటనే వెళ్లవలయునని కోరినసమయమున - నా శరీరమున జొచ్చియున్న మద్యముయొక్క శక్తి యెక్కుడుగనుండెను. అట్టి సమయమున యెవ్వ రెంతటి మంచివిషయములజెప్పినను దుచింపవు. అన్నియును కోపమునే యెక్కుడుచేయును. కాన నాయొడ లాసమయమున మండినది. నేటికిని నాకు బాగుగ జ్ఞాపకమున్నది. సుభద్ర) గడగడవడకినది. నాకనులెట్టవారెను. ఇంక ఒక్కమాటచెప్పితిని. “నేటినుండి నీగడప దొక్కిన నొట్ట”ని వెంటనే గిట్టునతిరిగి వీధిలోనికి బోయిరి.

౪

ఉన్నతల్లియు స్వస్థురాలైనది. భనము నాకడ లేదని తెలిసికొనిన నాత్మాగుబోతు మిత్రులు మందునకైనను లేకుండ మాయమైనట్లు నా వంక కొక్క మారేనియు రాలైరి.

ఇంక బడికిపోవుట కవకాశములేనందున చదువుచాలించితిని. ఉదరపోషణమునకై యుద్యోగము నొక దానిని జూచుకొంటిని. అదియేమి చిత్రిమొగాని బెల్లమున్న యీగలు జేరుననునట్లు నాకు నెలబీతమందిన మనునటిదినముననే పూర్వస్నేహితులందఱును నాచుట్టును జేరుకొనెడి వారు నాకు నెలకు నచ్చుచది ముప్పది రూపాయలే యగుటవలన అది రెండుదినములలో ఆభరణమందెడిది. మరల మిత్రులు మాయమగుచుండెడివారు. అంతటితో ప్రపంచముయొక్క మంచిచెడ్డలన్నియు నాకు తెలిసినవి.

౫

వెంటనే నాలో నొకమార్పు జనించినది. సుభద్ర యింటికి-కాదు కాదు- ఆమె గృహమున్న వీధికేనియు అడుగిడుట మానిన నాకు పాప మామె యెట్టులున్నదో చూడవలయునను బుద్ధికలిగెను. కాని నేనా మొకడకేగిన యేమియవమానము జరుగునోయను భయము నాకు కగిలి ది. రెండు గంటలవరకు నాలో నేను విత్కొంచుకొని తున కేమియైనను సరే వెళ్లవలయునని నిశ్చయించుకొంటిని.

సాయంత్రమెప్పుడగునా, యెప్పుడు సుభద్రనుజూతునా. యనుకోక మనమందెక్కుడగుటవలన నాడు కార్యాలయమున కాగితముపై కలము నుంచియుండలేదు తుదకెట్లులేచి సాయంకాలమాయెను. సుభద్ర గృహమునకు బయలుదేరితిని త్రోవలో-సుభద్ర నేమనిపలుకరించుట? నేను నవ్వుచు సుభద్రా! యనినంబోధింప నామె నాకుప్రతికూటమిచ్చునా? లేక అవమాన మొనరించునా? ఈవిధముగ తలపోయుచు సుభద్రగృహముకడ కేగితిని.

సోపానముల నెక్కితిని. ద్వారముకడ నిలచి తలుపు నించుకత్తో
సితిని. అదిబయటనే తాళము వేయబడియున్నది. కాని నేను పిలువకుం
డ యూరకొనజాలనైతిని. “నుభద్రా! నుభద్రా!!” అని రెండుమా
రులు పిలచితిని.

అచ్చటనే నిలచి నుభద్రయొక్కడకు వెళ్లియుండునా యని యా
లోచించుచుంటిని; యింతలో ప్రక్కనే యొక కుటీరమున నివసించుచు
న్న వృద్ధస్త్రీ వచ్చెను. ఈమె పేరు రూపులు; నేనీమె నెఱుగుదును,
నాగొంతు నాలించిన యామె నెమ్మదిగవచ్చి “నాయనా! ఎంతకాలము
నకు వచ్చితివి! ఇన్ని నాళ్ళను యెక్కడ కేగితివి.” అని ప్రశ్నించెను.

ప్రథమమున నేనామె కుశలప్రశ్నలకు సమాధానము చెప్పకుం
డ “నుభద్రయొక్కడ?” అని యడిగితిని.

“నాయనా! ఆ విషయమే నీవు కానుపించిన అడుగవలయునని
యెన్నియో నాళ్ళనుండి యనుకొనుచున్నాను. నాడు సీతో నేదియో
కోపముగా మాటలాడుచుండుటను వింటిని. ఆ మరునటిదినముననే యె
వ్వరితోడను చెప్పకుండగ బయలుదేరి వెళ్ళినది. ఇరుగుపొరుగువారె
న్నియో విధముల నన్నడుగ యెందులకైనను మంచిదని యెంచి నుభ
ద్ర తాతగారి గృహమున కేగినదని తెలిపితిని.” అని యామెకంట తడి
వెట్టుకొనుచు బలికెను.

నేను మాటలాడకపోయితిని. నా కాలు నేతు లాడ వాయెను.
అచ్చటనే ప్రతిమవలె ఒకగంటకాలము నిలచితిని. నాటిసాయంత్రము
నేను నుభద్రతో కఠినముగ మాటలాడిననంగతి జ్ఞప్తికివచ్చినది. ఆ సం
దర్భమున నా భార్యయగు కమలయు నా పుత్రుడును నా కనులకు కా
నుపించినట్లాయెను. ఇంక ఒకటి రెండుదినములకన్న నెక్కుడుకాలము
బ్రతుకరని కదా నాడు జాజువచ్చినది. ఇరువురును మరణించియే యుం
దురని నిశ్చయించుకొనిన నాకేలనో మరల వారలు జీవించియే యుండ
వచ్చునను అనుమానముకలిగెను. ఎట్టులీసంశయమునునివారిండుకొనుట?

౬

నాటినుండియు నామనమున ఆశి లెక్కడుకాజొచ్చెను. కనుల యు నాముద్దుబిడ్డయు బ్రీతికియేయుందురని రాత్రీంబవళ్ళు తలపోయ మొదలిడితిని, తుదకు వేసంగి సెలవులు వచ్చినవి. వారముదినముల సెలవుండుటచే స్వగ్రామమునుజూడ బయలుదేరితిని.

గృహద్వారమునకెదుట బండియాగినది. నేను బండిదిగి ముందు నకు రెండిడుగులిడితిని. కలకల లాడుమోముతో కట్టగుట్టము నెక్కి యాడుకొనుచుండు బాలుడొకడు నాకెదురాయెను.

ఆబాలుని జూడగనే నాహృదయమదరెను; కనుల అశ్రువులు నిండెను. ఈ బిడ్డడే నాపుత్రుడై యుండునా యను సంశయముకలిగెను. కట్టనికడకేగి చేతినొకరూకయిడితిని. అంత నాబాలుడు దానిని నాకిచ్చుచు “నాకువద్దు; పెద్దమ్మదగ్గిరయిన్ని లూపాయిలున్నాయి” అని ముద్దుగ బలికెను. బాలుని ముద్దుపలుకులు నాకెంతయో ఆనందమును గొలిపినవి. ఒక్కమారుగ బిడ్డను చంకనిడుకొని లోనికేగితిని.

ప్రక్కగదియందు యెవ్వరో మూల్గుచున్నట్లుండెను. తడబడుప దములు నన్నాగదిలోనికి గొనిపోయినవి. గదిమధ్యనున్న పర్యంకముపై నొక శుష్కదేహిని పరుండియుండెను.

ఆమెను గాంచిన నాసంతోష మింతింతగాదు. ఆమెయే. ఆశు ప్పించి, శల్యానశిష్టయెయున్న యామెయే నా కమల! బహుకప్టము పై వచ్చితిరా” అని కమలయనెను. ఇంకను యేమియో మాటలాడ బ్రయత్నించెను. గాని శక్తి లేకపోయెను. ఆమెను గాంచిన నాహృదయము బ్రద్దలయ్యెను.

౭

ఇంతలో చంకనున్న బాలుడు చల్లగ బారుచు “పెద్దమ్మా” యని పరుగిడిపోయెను. ఈ పెద్దమ్మ యెవ్వరాయని నాకు సందియము కలిగెను. నేను ఇంకను నాకెదురాయెను. నామరు డొకయువతిచంక కెగ

శాక్తి యేమియో చెప్పుచుండెను. ఆ “పెద్దమ్మ” యెవ్వరు!—నాకు బుద్ధిపెప్పిన సుభద్రయే.

సుభద్ర సన్నజూచినది; నేను సుభద్రనుజూచితిని. ఒకరియెదుట నొకరుగ యిరువురమును అరగంటకాలము కదలక మెదలక నిలతిచిమి. తరువాత “సుభద్రా!” యని సంబోధించితినిగాని యింక యేమియనుటకును తోచలేదు. సుభద్రయు మాటలాడలేకపోయెను. నాటిరాత్రియే సుభద్రవలన సర్వమును వింటిని. సుభద్రయే లేకయున్న నాభార్యయు పుత్రుడును యింతవరకును బ్రతికియే యుండరు.

నాటిసాయంకాలము నన్ను మా గ్రామమున కేగవలసినదని యెంతయో చెప్పి, నేను నిరాకరింప నేనామెయెడ నెంతకపటముతో మెలగినను లెక్కనేయక తిన్నగ మరుసటియడయమున బయలుదేరిమా గ్రామమునకు వచ్చి వలయుధనము వ్యయపరచి మందు లిప్పించి నా భార్యయగు కమలను నాబిడ్డను కాపాడినది. ఆహా! సుభద్రయెంతటి జాలి హృదయ!

నేను వచ్చినవారముదినములకే నా భార్యయగు కమల లేచి తినుగాడ నారంభించెను. అందరికన్నను సుభద్రనంతోష మెక్కుడుగనుండెను. కమల నెన్ని యోవిధముల నలంకరించి ఆనందించుచుండెడిది.

౮

ఒకనాటి సాయంకాలము మాయీరువుర అనుమత్తిపై నాకొమగు ని వెంటకొని పట్టణమునకు వెళ్ళి మూడుదినములలో తిరిగివచ్చెను. నాటిరాత్రి పదునొకొండుగంటలవరకును మాటలాడిన యనంతరము నిద్దురవోయితిమి. కాకులంకనుకావు కావుమనికూయనైన కూయలేదు. కొమరుడు “పెద్దమ్మా” యని యేడువదొడగెను. కాని సుభద్రమాతృము పలుకలేదు. నేను లేచి ఆమె గదిలోనికేగితిని. గదిలో సుభద్రలేదు. నాకాశ్చర్యము గలిగెను. ఆగదివెతకితిని; మంచముపై నొకయుత్తరము కానుసించినది.

ఆతురతతో, విప్పిమాడ అందు రెండు కాగితము లున్నవి. ఆ రెండులో కొకదానిని విప్పిజూచితిని. అందిటులున్నది.

అయ్యా !

సమస్కారములు. నే నీ ప్రపంచమున నాకిష్టమైన వారిని వివాహమాణి సుఖముగ కాలము గడుప నిశ్చయించుకొంటిని. మీకు వివాహమయ్యి ఆనందాన్ని రహస్యముగ నుంచి నాకడ మెలగిరి. మీరు బ్రహ్మచారులనియే నేను భావించితిని... అదియంతయును మన కిరువురకును తెలిసిన యంశమేకాన యంతతో నావనిండు. మీకమల నాచెల్లెలినిగా భావించి నావలన సగుణేన యొనరించియుంటిని. మీ యిరువురసౌఖ్యములకు నే నంతరాయము కలిగింపజాలను. ఇంక నాకీ ప్రపంచముపై ఆసలేదు. నాకు గల కొలది యాస్తియు మీకు సంతోషమున సమర్పించుచున్నాను. దయతో స్వీకరింపుడు. పుత్రుడు మోహనుని యెంతయో దయతో బెంచుడు. ఇందు తోడనే వీలున్నది దానిని భద్రపరచుకొనుడు. సెలవు.

ఇట్లు

సు భ ద్ర .

ఈ యుత్తరమును గాంచిన హృదయమందెంతయో తత్తరముగలిగెను. తరువాత నారెండవ కాగితమును విప్పితిని, అదియే ఉత్తరమున ఆమె యుదహరించిన విల్లు ! తరువాత ఆమెకై యెంత ప్రయత్నించినను జాడ లెచ్చటగావి కానరాలేదు.

“లలితయే చిట్టియని నాకేమి తెలియును?”

—...తెలియదు...—

○

నిజముగ వారెవ్వరిని గాని నేనెరుగను. వారి యింటి పొరుగుననే నివసించుచుంటి ననునంగతిగూడ ఆ యింటికివచ్చిన యొక బాలికకు తప్ప వేరెవ్వరికిని తెలియదనియే నా నమ్మిక. ఒకనాటి సాయంకాలమున “లలిత వచ్చినది” అను పని కంఠములును, ఆనందమున పరుగులిడుచుండిన బాలురపదముల సవ్వడియు వినబడినవి. మేడమీదనుండి క్రిందకు చూచితిని; పదమూడేండ్ల బాలిక బండినుండి బయటకు వచ్చుచుండెను. ఆమె యేలనో వొక్కమారు మోమును పైకెత్తిచూచెను. నేనును ముద్దులొలుకు నామె సుందరవదనమును గాంచితిని. ఆమెయు నన్ను చూచెను. ఒక నిమిషమువర కామె దృక్కులనానుండి మరల్చలేదు. తునకామె యొక్క చిరునవ్వునవ్వి శరమును వంచుకొని యెదుట బాలురువచ్చుటను గాంచి లోనికేగెను.

అదియే మొదలుగ నాకెంతయో ఆమెపై మక్కువగలిగెను. ఆమె డాబాపై బాలురతో నాడుచుండగ ప్రీతిదినమును చూచుచుండెడివాడను. దినదినమునకు ఆమెమోమందు నూతన సౌందర్యము కానబడుచుండెడిది. ఈమెతో చెలిమిచేయుట యెట్లు? ఈ తలంపు నాకొక పెద్ద సమస్యయాయెను. ఆమె చక్కదనము నెంతగనో నాలో నేను వర్ణించుకొనెడివాడను. నా విశాలయగు గదియందు, చేతకలముబట్టి బల్లపై తెల్ల కాగితముల పొత్తమును తెరచియుంది నాలో నేనే యాలోచించుకొనుచు నవ్వుకొనుచు యెన్నియో పద్దెములల్లితిని. ఆ వాత్రులన్నింటిని ప్రకటించినచో నూరుపుటల ఖండకావ్యమగునని నాతలంపు.

౨

దిన దినమునకును యెండలు ముదురుచున్న యట్లులే నాహృద

యమందలి తలంపుకూడను గాఢమగుచుండెను. ఇంతకును నా పొరుగు వానినిగూర్చి నాకు తెలియున దేమియునులేదు. ఆయింట యజనూను నిశ్చయ కృష్ణమూర్తిగారు. వీరు పురమందలి సుప్రసిద్ధ న్యాయవాదులలో నొకరు. వీరికి లలిత యేమగునో కూడ నాకు తెలియదు. ఎవ్వరి నేన అడిగి తెలిసికొందమన వారేమనుకొందురో యచభవమును అభిమానమునుకూడ నాకు కలదు. వేసవికాల మగుటచే కృష్ణారావుగారు నీలగిరికి వెళ్లిరి.

చెప్ప మరచితిని, నారముదిరములకు కృష్ణారావుగారు నీలగిరి కేంద్రవరగ లలిత ప్రమాణ మాయెను. ఎక్కడ కేళుచున్నదో నేనెరుగను. పట్టణము చాలవరకు పాడువడినట్లు కానుపించెను. గడపదాటి బయట కేళుటకూడ మానితిని. పద్యముల పుస్తకములోని పదిపుటలు త్రవ్వగనున్నవి. ఏమియు తోచకుండెను. ఎట్టులైనను యీ పదిపుటలను నింపవలయునని బ్రయత్నించితినిగాని ఆకార్యముమాత్రము నావలన గాలేదు.

నాటిసాయంకాలము ఛార్జీ ఛార్జీనుయొక్క యాత్రీకుని కథను క్రొను సినిమాయందు ప్రదర్శించెదరని పత్రికలందు గాంచి బయలుదేరితిని. అప్పుడే గదితలుపు తాళమువేసి మెట్లు దిగునంతలో నాగది యందే నాతో యిదివరలో నివసించుచున్న మిత్రుడు సదాశివరావు చెమ్మటలు గ్రమ్మియున్న దేహముతో యెదురుగవచ్చెను. అతని యాతురతనుగాంచి నేనెంతయో విస్మితుడనైతిని. వారము దినములక్రిందనే పుదుచ్చేరినుండి స్వగ్రామమున కేగినయాత డింతత్వరలో రానేల? నాకెంతయో నాశ్చర్యమాయెను. అప్పుడేమియు ప్రశ్నింపక వేవేగ తలుపులదెరిచితిని. సదాశివరావు కుర్చీలో చలికిలబడెను. అతని నాస్థితియందుగాంచిన నా యందుకూడ కలతజనించెను. కాని, వెంటనే కారణము డిగిన మరింత కంగారగునని యెంచి యిండుక విశ్రమించ వలసినదిగ యుంటిని. అతడును కడుడస్పృయుండుటచే యిండుక విశ్రాంతిపడెను.

3

ఎదిమిది గంటలగును. ఇరువురమును జాబామీద కూర్చుంటిమి. ఇంతత్వరలో వచ్చుటకు కారణమును తెలుపవలసినదని సదాశివు నడి గితిని. అంత నాత డిట్టలారంభించెను.

“నాకిప్పటికించుక భయముతగ్గినది. నీకింతవరకును తెలుపనివిషయ మొకటియున్నది. నేడు చెప్పవలసిన సమయమువచ్చినది. ఈవిషయమున నీవు సహాయమొనర్చవలయును. మొదట మాటనిమ్ము! లేకున్న నాభయము తగ్గదు. నేననుకొనినది కానిచో నాజీవితమంతటని యీ ప్రపంచమున దుఃఖముతో గడుపవలయును. ఏమి? సహాయము చేసెదవా?”

“తుడయు మొదలును తెలుపకుండ సహాయము చేయుమనిన యెట్లుచేయుట? చెప్పుము! నావలననగునేని తప్పక సాయమొనరింతును” అని యంటిని.

“నీవలన కాగలదనియే యింతప్రయాసపడి నీకడకు వచ్చుట. అదియుగాక మనవిరువుర మొకవిషయమున సమాన సంధిగ్ధావస్థయందే పడియున్నారము. నీవు లలితను ప్రేమించితివని నాతో యెన్నియో మారు లనియుంటివిగదా??” అని యాతడాగెను.

‘ఔనని’ నే బడులు చెప్పితిని.

“నేనును అట్టులే యొక కన్నెను ప్రేమించితిని. ఆమెయు నా యెడప్రేమాను రాగములు గనబరచినది. నిన్నుతప్ప వేరెవ్వరిని గాని పెండ్లియాడన’ ని ఆమెకు మాటయిచ్చియుంటిని. అటులననేల? ఒకవేళ నామె యింకెవ్వనినేని యిటీవల ప్రేమించినను నే నీజన్మనంతటిని బ్రహ్మచారిగ నుండునేగాని వేరొక కన్యనుమాత్రము వివాహమాడను. ఇది యిట్లుండ, యిదివరలో- అనగా, నాచిన్నతనముననే- మాగ్రామమునకు ప్రక్కనున్న యూరియందు శంకరరావుగారను పెద్దమనిషి. యొక

కున్నారు. ఆయనకొక కొమరిత; పేరు చిట్టి. ఈ చిట్టిపుట్టిన మూడవ యేటనే మానాయనగారు 'యీబిడ్డ మా కోడల' ని నగ నొకదాని నా మె మెడనుంచీరట. అదియే యిప్పుడు నా కంఠమును బట్టుకొన్నది." అని కొంచమునే పూరకొనెను.

ఇంక శంకరరావుగా రదియే ప్రధానముగ భావించి నేనే చిట్టిని వివాహమాడుదునని వేరు సంబంధము నేదియు చూడకుండ యూర కొనిరి. చిట్టికి తప్పకుండ యీసంవత్సరము వివాహము చేయవలయును. చేయకున్న ప్రమాదము వాటిల్లును. మా నాయనగారితో సిగ్గుపడచి నా మనోభిచారియము నెరింగించినను తప్పదని ముందు నెలలో పెండ్లిజేయ ప్రయత్నములుజేయు చున్నారు. నేనెన్నియో విధముల చెప్పితిని. తప్పించుటకు సమయము దాటిపోయినది. గాన యింక ఏలులేదని మా నాయనగా రనుచున్నారు. నా కామెను మోసగించుట కిష్టములేదు. ఏమి చేయుటకును తోచకున్నది." అని సదాశివరావు మరల యూర కొనెను. నేను కొంతవరకాలోచించితిని. ఏమియును తోచలేదు. "ఏవిధమున నీకు సహాయపడమనెదవు?" అని యడిగితిని. సదాశివుడు పలుక లేదు. "చిట్టి అందక త్రైకాదా?" "అందమైనదే యందురు కాని నావల చినకన్యకన్న యెక్కుడు అందముగనుండదని నేననుకొందును. అందుకు సందేహ పడవలసిన యగత్యము లేదు." "నీవామెను చూడలేదా?" యంటిని "చూచుచుందులకు? నాకు తెలియదా? నాశారదనుయెవ్వరును మించరు." "ఆటలై నయిపుడేమిచేయమనియెదవు?" "నేనెట్టులైన యీ వివాహమునుండి తప్పించుకొనవలయును." "ఏదియేని దారి గోచరించినదా?" యంటిని. "దారియా?—ఉన్నదికాని దాని సాధించుటలో నీసహాయ మత్యవసరము."

"ఆటూ నా! ఆయపాయము!—" "ఏమియులేదు; చిట్టికి దగ్గ పరులెవ్వరినేని కుసిర్చి యీవిషయ మా మెతండ్రి కెరింగించ వలయును. అతడెదులకు తప్పక యంగీకరించును." "అంగీకరించునా?"

“నిన్నందేహముగ; నాయుద్దేశమును మా నాయనగారు శంకర రావుగారికి సంభాషణా సందర్భమున తెలియపరచినారు. ఆయన “మిమ్ములనమ్మి యింకొకసంబంధమును వెతకికొనకుండ నుంటిని. మీరు తగిన యువకు నెవ్వనినేని కుదిర్చిన అతనికి నా పిల్లనిచ్చి పెండ్లిచేయుట కేవిధమగు ఆటంకముగాని యుండదు. ఎట్టులేనియు యీ వేసవికాలము తప్పక వివాహముకావలయున”ని యన్నారు. అందుచేత విద్యాబుద్ధులు గల యువకు నెవ్వనినేనికుదర్పగలిగినచో, మనము తప్పకొనగలము.”

నేను కొంచము నేపాలోచించితిని. స్నేహితునకు సహాయము చేయవలయునని తలంచితిని. “మనకున్న వ్యవధియెంత?” అని సదాశివు నడిగితిని.

“ఉండదుమాట! నెలలన్న యొక్కడులేదు.” “చ్యుత్తిందిన ఒక్క నెలలో నెవ్వనినేని యొక మంచివానిని గుర్తనవచ్చును. నాకు ధైర్యమున్నది” అని నేనంటిని.

సదాశివుని యాసంద మితింతుమని చెప్పజాలను. అతఁడొసంద పరపనుడగుచు నాశంమునుబట్టి యూహించు “నిజముగ నీకు ధైర్య మున్నదా?” యని రెండుమారులనెను. బేనని బదులు చెప్పితిని.

“అటులైన ఉదయముననే బయలుదేరి మా గ్రామమున కేగు దము. ఈవిషయమును మానాయనగారి కెరిగింతుము. నేనొక్కడనేవెళ్ళి చెప్పిన ఆయన నమ్మరు,” అని యాతడనెను.

“సరే, రేపటియదయముననే బయలుదేరి మీగ్రామమున కేగు దము. తరువాత చిట్టియింటికేగి ఆమె నొకమారుచూచి వరునినిర్ణయించుట కారంభింతుము. నామాటలవిను మిత్రులిరువురున్నారు. ఉదయము ననే బయలుదేరవలయును. వేళయైనది. యింక పరుండదు”ని గదిలోని కేగితిమి.

౪

సదాశివుని గ్రామమునకేగి వారముదినములుంటిని. స్వచ్ఛమగు

గాలి యెటులుండునో యెరుగని ప్రాణి పరిపూర్ణ సౌఖ్య మనుభవించినది. ఏటిస్నానము, తోటపికారు, స్వభావసిద్ధమగు ప్రకృతిసౌందర్యము నా కెంతయో యానందమును గలుగజేసినవి.

ఇంక చిట్టిని చూడవలయును. ఆవివారము సాయంతాలము పొలముగట్టపై బడి నడచుచు ఐదు మైళ్ళదూరములోనున్న చిట్టిగ్రామముజేరితిమి. అచ్చట సదాశివుని మేఘమామ కాపురమున్నాడు. ఆయనకు నడచుచున్నది అరువదియవడి యైనను బాలురతో సంతోషముగ మాటలాడుట యన యెంతయో యిష్టము. మరుసటి యుదయముననే సదాశివుని మిత్రుడెవ్వరోవచ్చి యాతనిని తనగృహమున కాహ్వానించెను. నన్ను కూడ రావలసినదిగకోరెను గాని నాకిష్టము లేనందున వెళ్ళలేదు. త్వరగ వత్తుననిచెప్పి సదాశివుడేగెను.

నాకేమియు తోచనందున కాఫీతాగ్రిన యనంతరమా గ్రామమందొక చిన్నపుస్తకభాండాగారము మున్నదనివిని అచ్చట కేగితిని. కొంతవరకచ్చటనుండి యిల్లుచేరవలెననిబయలుదేరితిని. భాండాగారమున కొకించుక దూరముగ నొక చిన్నయుద్యానవనము కానుసించెను. దాని జూడనేగితిని. ఆయుద్యానవనమధ్యమున నొక పర్వతాలయున్నది. పర్వతాలయెదుట కట్టబడియున్న బోర్డువలన నది బాలికా పాఠశాలయని తెలిసినది. బడి మూయబడియున్నది. నే నుద్యానవనమున బ్రవేశించితిని. అది యెంతయు రమణీయముగనున్నది. పట్టణముల యందువలె కోటలను మొక్కలే గాక పరిమళ సుమధరితములగు పూలమొక్కలెన్నియోకూడగలవు. మొక్కలన్నింటిగాంచుచు బడివెనుక భాగమున కేగితిని. అచట అరటిబోదెలు గుంపుగ పెరిగియున్నవి. నేనొకించుక దూరమున నిలచిచూచుచుంటిని. ఒక నిమిషమట నుండునంత రెండు ప్రీతంతములు నాకు వివరించినవి.

ఏమి ! నేనాశ్చర్యమందితిని. అందొక కంఠమునేసేదివరకెన్నియో మారులు విన్నదివలయున్నది. అదినాకు ప్రియమైనది నా హృదయము వేగవగు కొట్టుకొననారంభించెను.

చెట్లమధ్య బావిముందునని భావించితిని. ముందున కేగుటగాని, చెట్లమాటుగనుండి చూచుటగాని, అచ్చట నిలచుటగాని మర్యాదగాదని యనుకొంటి గాని వెనుక కడుగిడుటకు మనమియ్యకొననాయెను. పరిచితకంఠమువలె వినబడుచున్న దెవ్వరిదో తెలిసికొనవలయునను ఆసయెక్కడాయెను.

ఇట్లు నాలో నేను తర్కించుకొనుచుండ యిరువురు బాలికలు కల శములబూని నావైపునకు వచ్చుచుండుటకు కాంచితిని.

తుదకు వారి కనులబడితిని. ఇంక నేమిచేయుటకును వీలులేదు. అందొక బాలిక నన్నుజూచి నిర్ధాంతవడి హాస్యముగా నొక్క ట్టము ఆట నిలచిపోయెను. ఆపె పెదవులపై చిరునగవులు మొలకలెత్తెను కాని యెట్టులనో నణచినై చెను. తరువాత రెండవబాలిక నామె యను సరించెను. ఆ నవ్వు నాపుకొనినబాలిక యెవ్వరో యెరుగుదురా? అమెయే నేను ప్రేమించిన లలిత! నేను చూడనట్లుగ నేను శిరము వంచితిని.

ఇరువురును కొంచము ముందునకేగిరి. రెండవబాలిక లలితతో “సివాతని నెరుగుదువా?” యని నెమ్మదిగ యడిగెను.

“ఎంత మొరటుతనము! స్త్రీలుండుతావని యాత డెరుగడుకాబోలు!” అని యా రెండవబాలిక యనెను.

తుదకు నేను ప్రేమించిన లలిత దీ గ్రామముని తెలిసికొంటిని. ఇంక సదాశివునిసంగతిపై నాకంతశ్రద్ధలేదు. ఈవిషయ మెవ్వరితోడను చెప్పలేదు.

౪

నాటిసాయంత్రమే సదాశివుని మేనమామ, పెండ్లికొమరితను చూచుటకై నన్ను రమ్మనియెను. మేమురచ్చుచున్న సంగతి చిట్టి తండ్రి కెరిగించవలసినదిగ యొక సేవకుని సదాశివుడు వారి గృహమున కంపెను.

బయలుదేరుటకు నుందు చావడిలోనుండగ సదాశివుని మామ నన్నుజూచి హాస్యముగ “చిట్టి చాల లక్షణమైన చిన్నది. నచ్చిన పెండ్లి చేసికొనెదరా” యని యడిగిరి. నేను నవ్వి యూరకొంటిని.

ఇరువురము శంకరరావుగారి యిల్లుచేరితిమి. శంకరరావుగారు స్వయముగ వచ్చి చావడిలోనికి తీసికొనివెళ్ళి అచ్చట పరువబడియున్న రత్నకంబళముపై కూర్చుండజేసి యెంతగనో శారవించిరి. ఇంతకును నేను యువకుడను, ఇదివర కెన్నడును సంబంధ శాంధ్యముల కుదుర్చుటకు బయలుదేలియుండలేదు. నాకు నవ్వువచ్చుచుండెను. ఎట్లు ప్రసర్తించుటయో నాకు తోచుటలేదు. శంకరరావుగారు మాత్రము నన్నెంతగనో శారవించుచుండిరి. అందులకు నాలోనే నేను నవ్వుకొనుచుంటిని; బయటకు నవ్వితిని మర్యాదగాదు. ఎటులనో పెద్దమనిషి ననిపించుకొనవలయును.

సదాశివునిమామ శంకరరావుగారితో “అమ్మాయిని రమ్మనుడ” నియెను. నాహృదయవేగ మెక్కుడాయెను. “చిట్టియెట్టులుండునో?—చామనచాయయా? లేక బంగారు వన్నెయా! కంటికింపుగ నుండునా? లేక?”

ఇంతలో ప్రక్కతలుపు తెరచుకొనియెను. బాలికయొకఁడే బయటకు వచ్చెను. అవనత వదనయై, కనుకొనలనుండి దొంగచూపుల జూచుచు, ఆశ్చర్యమందుచు, ఒకయమగు వెనుకకువైచి, మోమును త్రిప్పుకొనినబాలిక-యింకొకతెను ప్రేమించితిని గాన నాకువలదని, సదాశివునిచే నిరాకరింపబడి పెండ్లియీడునకు వచ్చిన చిట్టియెవ్వరు? చెన్నపట్టణమున కృష్ణమూర్తిగారి యింటికివచ్చి, నాహృదయమున తనఛాయను వీడి యెన్నటికిని మరునకుండజేసిన లలితతప్ప వేరెవ్వరునుగాదు.

నాయెడలొకమారు పులకరించినది. నాప్రక్క పెద్దలున్న విషయము మరచితిని. పక్కుమని నవ్వితిని. లలితయు—కాదు చిట్టియు నవ్వు నాపుకొనలేక సిగ్గుచే ద్వారముదెరచి లోనికేగెను.

పెద్ద లిద్దరికిని యేమియు బోధగాలేదు. సదాశివుని మామ సామాన్యమకాదు. పునర్వీతివని నన్నాత డజిగెను. నాయానందము న్నాపుకొనలేక పోయితిని. వారిప్రశ్నల కన్నింటికి సమాధానముల నొసగుటకు దగ్గ సితియందు నేనులేను. కాని, వొక్కమాటలో “నేను లలితను—కాదు. చిట్టిని—పెండ్లియాడెదను” అని యంటిని. తరువాత పూర్వవిషయ మంతటిని వారికి తెలియజేసితిని. మహారత్తము సిరపడెను.

ముందుగ గృహముజేరిన మామవలన సదాశివుడు జరిగిన దాని నంతయు నెఱిగి నేనిల్లుచేరిన యనంతరము “చొంగా! నా కిన్నాళ్ళును చెప్పకుండ దాచియుంచితవిగదా! నన్ను మోసముచేయడలచితివా?” యనెను. “నేను మనసార్పవేమించితినిని అనేకమారులు చెప్పుచువచ్చిన లలితయే చిట్టియని నాకేమి తెలియును?” అని నవ్వుచు బదులుచెప్పితిని.

ఆత్మార్పణ.

౧

శారద లేక్కిళ్లరంగు యెక్కుడాయెను. ఆమె యేమియో మాటలాడ నుద్దేశించియున్నది. కాని పెదవులు మాత్రము విడువడకుండెను. తనునంతయు యించుక కంపించుచుండెను. ఆ సితియం దామెను గాంచిన ప్రతివారును తప్పక కన్నీరు గార్తురు.

తుదకు శారద తెగువజేసినది. ముందుగ నాలుగైదు అశుభిం దువులు నేల వ్రాలినవి. శారదదృష్టి భూమిపై నుండెను. కనుకొనల నుద్భవించి నేలవ్రాలిన కన్నీటి బిందువులు క్రిందనున్న రెండుమంటి రేణువుల నొకటిగ జేయుటయును శారద చూచినది. ఆమె హృదయమున యించుక ధైర్యముగలిగెను. ఆమె మోము నించుక పైకెత్తి నది. దృష్టిని యెదుట అశుభ్రూణిత లోచనమై నిలచి తన్నవలోకించుచుండిన యువకుని వదనమండలముపై ప్రసరింపజేసినది. “మరల ఒక

మారగిని చూడరాదా?" అని శారద రుద్ధకంతమున బలికెను. ఇంత వరకును హృదయముననే యిమిడియుండిన దుఃఖము, గట్లుతెగి ప్రవహించునారంభించెను. ఆ దుఃఖపూరిత వదనమును గాంచిన నా మువకు డూరకొనలేక పోయెను. చేరుచూటును మోమున కడ్డుబెట్టుకొని తనలో తాను హీనస్వరమున విలపించెను.

యువకుడు కొంత ధైర్య మవలంబించెను. ఆతడు రెండుమూడడుగులు ముందునకువైచి శారద కొక గడము దూరములో నిలచెను. ఆతని హృదయమం దెంతయో దుఃఖమున్నటు లాతని వదనమే చెప్పుచున్నది. "శారదా! నాకై నీవితగ తలపనేల! భగవంతుడు నిగువేదనగు నా హృదయమున నీచిత్రిమును చిత్రించివైచెను. దానిని నేను తుడిచివేయజాలను. నామాటల నింకొకవిధముగ అర్థముజేసికొనకుము. నా యీ నిస్సహాయతను గాంచిన నీవు నీ యభిప్రాయము నించుక మార్చుకొనరాదా! నీవేని సుఖముగ నున్నావని వినిన నాకెంతయో ఆనందము గలుగును. అటులనే యీతనువును వెళ్లుటయైనను. ఏల—" అని యా యువకుడు యింకను యేమియో యుచుండ శారద, ఆతని మాటల కడ్డువచ్చి "మరల నడుగరాదా?" యనియెను. "ఎన్నియో మారులై నది! మీ నాయనగారు నావంటి నిర్భాగ్యునికెయ్యవని ఖండితముగ చెప్పిరి. ఇంక ఆయనకడకేగి సిగ్గువిడచి యడుగుటవలన లాభము లేదు. నీవేనియు వివాహమాడి సుఖముగ నుండరాదా?"

శారద జొటజొట కన్నీరుగార్చెను. ఆమె చీరకొంగంతయు కన్నీటితో తడసి ముద్దయైనది. "ఎన్నటికైనను మిమ్ములనే పెండ్లియాడవలయును. లేదా యీతనువు సంతటిని దుఃఖముతోడనే గడపివైచెదను. నాయందు దయయున్న, నేడు మాట యిండు! లేదేని అయిష్టతను దెలుపు గాని, యింకొకనిని పెండ్లియాడవలసినదనిమాత్రము సలహా నియ్యవలదు. ఇది నాప్రార్థన".

ఆమె యింక మాటలాడలేక పోయెను.

యువకునికంటె ప్రవాహవేగమున అశ్రులు కురిచినవి. అతని హృదయ మొక్కమారుగ నుప్పొంగెను. శారదతప్ప మిగిలిన ప్రపంచ మంతయు నానమయమున ఆతనికి గోచరించలేదు. లెండుహస్తములును శారదవైపున కేగినవి. అవి శారద నాతని హృదయమునకు జేర్చినవి. “శారదా! శారదా! నిన్ను నేను యెన్నటికేనియు పరిణయమాడెదను. నీప్రేమ అపారము, నీకంటె ప్రియమగు వస్తువు యింకొకటి యీప్రపంచమున లేదు. రేపటి యుదయమున నే నేను రంగూనుకు ప్రయాణమగుచుంటిని. ఒకటిన్నరవత్సరములలో తిరిగివచ్చి తప్పక నిన్ను పెండ్లియాడెదను.” అని యువకుని హృదయ కుహరమునుండి కొన్ని వాక్యములు వెలువడినవి. ఒక కోవెల కూయినది ముమ్మారుకూసినది. ప్రపంచమును చీకటి లలముకొనినది. ఆయంధకారమున మైమరచి నొకరినొకరు విడువలేక శారదయు నాయువకుడును అటులనే యెంతవరకుండిరో చెప్ప వీలుగాదు.

2

ఇంక నీట నీ శారదగురించియు నీ యువకుని గురించియు కొంచము చదువరులు తెలిసికొనట మంచిది. శారద వెంకటరత్నముగారి కొమరిత వెంకటరత్నము గారు పైల్వే కంట్రాక్టరుగనున్నారు. మొట్టమొదట యెంతటి దుర్బరస్థితియందుండియున్నను నేడుమాత్రము చాల యాస్తి సంపాదించియున్నారు.

ఇంక నీ యువకునిపేరు కృష్ణమూర్తి; గౌరవ కుటుంబమునజన్మించినను ఆతనికి డబ్బు కొరతయొక్కటికలదు. తండ్రికి గల యాస్తియంతయు వోడవర్తకమందు పోయెను. దానివలన కృష్ణమూర్తి తలిదండ్రులు బెంగగొని పరలోకగతులైరి. ప్రస్తుతము కృష్ణమూర్తికి బంధువు లేవ్వరును లేరనియే చెప్పవలయును. ఏలనన ధనము లేనినమయమున మావాడని చెప్పుచు దగ్గరకు చేరదీయునంతటి మూఢులప్రపంచమున నుండురా! ఈవిషయ ముండు తెరింగియేయందురు. కృష్ణమూర్తి శారదను

చేమించెను. శారదయు కృష్ణమూర్తినిశప్ప యింకెవ్వరిని గాని పెండ్లి యాడనని హృదయపూర్వకముగ పలికియున్నది. భనములేనివానికి తన పిల్ల నిచ్చుటకు వెంకటరత్నముగా రంగీకరింపవలెనని.

3

శారదాకృష్ణులు మాటలాడుకొని నిండు ఆశలతో నొకరినొకరు విడచి ఆరు నెలలైనది. కాలమెల్లప్పుడు వొకరీతిగనే యుండదుకదా ! ఈ లోపున నెన్నియో మార్పులు గలిగినవి. పాపము శారదతండ్రి వెంకటరత్నముగాను కాలధర్మమునొందిరి. శారద మరుతల్లి కడ దినముల నతికష్టముతో గడుపవలసివచ్చినది. ఆమె కెంతయో కష్టముగ నుండెను. శారదయు దినములు లెక్కబెట్టుచుండెను. కృష్ణమూర్తి వొకటిన్నర వత్సరములకుకదా తిరిగివత్తునని మాటయిచ్చియుండెను. ఆతడు రంగూనునకేగి యిప్పటి కారుమాసములైనది. ఎప్పుడు వత్సరము ముగియునా, యెప్పుడు కృష్ణుని చూచెదనా యని శారద యెంతయో ఆసతోనుండెను.

శారద మరుతల్లియగు పార్వతియు నీ శారదను తన తమ్మునకొసగి పెండ్లిచేయవలయునని పన్నాగములు పన్న నారంభించెను. వీటినన్నిటిని గమనించుచున్న శారద మనమునకెంతయో కింటకముగనుండెను. ఆమెకు దినమొక యుగమువలె దోచుచుండెను.

తుద కొకనాటి సాయంకాలమున పార్వతి తన మనోభీష్టమును శారద కెరిగించెను.

శారద కెక్కడలేని కోపమును వచ్చెను. ఆమె శరీరమంతయు నొకమారు వడకెను. నేత్రములు మరింత విశాలము లాయెను. “ నేను మామను పెండ్లియాడను.” అని తుదకామె తెగువజేసి మరుతల్లి కెరుక పరచెను.

“నీవు ఆతనినే పెండ్లియాడవలయును.” అని మరుతల్లి తన నిశ్చితాభిప్రాయమును వెళ్ళబుచ్చెను. “నే నొల్లన”ని శారదబలికెను.

పార్వతి కెక్కడలేని కోపమును వచ్చెను. “అటులైన నీకు పెళ్ళియే చేయను” అని బిగ్గర పార్వతి యరచెను. “ అదియును మేలే” యని శారద బదులుచెప్పి గదిలోనికేగెను.

౪

శారద ప్రతిదినమును స్నానమాచరించిన వెనుక తనపైట్టెడె రచి అందుండి యొకపటమును బయటికిదీసి దానిమట్టు నొక పూలమాలయించి కొంచముసేపు జూచి మరల దానిని యశాస్థానముననుంచి తేయును. అటుపిమ్మట తలదువ్వుకొని సరియగు దుస్తులధరించి నిలువుటద్దమున కెదుట చాల సేపు నిలచి తనలో తాను “ నేనించుకేనియు మారిపోలేదు. నా కృష్ణుడు నన్ను తప్పక గుర్తించును. నన్ను పునసార చేసినించును” అని అనుకొనుచుండును. ఈ పనులమాత్ర మామె చేయకుండ నున్నదిన మొక్కటేనియు లేదని నొక్కివక్కాణింపవచ్చును. నిజముగ శారదయందుకూడ యించుకేనియు మాన్యుగలుగలేదు.

౫

కృష్ణమూర్తి రంగూను కేగినమీద మొదటి యారుమాసములును ఒక కార్యాలయమున నూరు రూపాయల వేతనముమీద కంపెనీ యధ్యక్షునికడ నాంతరంగిక కార్యదర్శిగ పనిచేసెను. ఇదియు ఒక రాత్రులందు పత్రికలకు వ్యాసముల వ్రాసియు కూడ కొంతధనమును సంపాదించకలిగెను.

రంగూనుదేశమున ఆంధ్రకార్మికు లెక్కుడుగ నున్నారు. వీరి యమాయకత్వమును గనిపెట్టి మేస్త్రీ లెక్కు డన్యాయముల నొనరించుచున్నారు. వీని నంతటిని గాంచి కృష్ణమూర్తి కార్మిక ప్రజలకు సహాయముచేయు నుద్దేశముతో తనకుగల కొలదిధనముతోడ నొక వారపత్రికను ప్రకటింప నారంభించెను.

కృష్ణమూర్తి సుప్రసిద్ధవ్యాస కర్త యనునామమును యిదివరకే

సంపాదించి యుండుటచే ఆతనిపూటయన నెంతయో ప్రజలు గౌరవింప వారంభించిరి. దినదినమునకు పత్రిక కెక్కువ పలుకుబడి కలుగుచుండెను. దానితో బాటు చందాదారుల సంఖ్యయు యెక్కువైనది. కార్మిక ప్రజలు కెన్నియో సరుపాయములు పత్రిక ద్వారా గలుగుచుండెను.

కృష్ణమూర్తి పై పూజలు జరిగినవి. పూజించి, దురియ్యెటి వలె అన్యాయముగ ధనమును నింపాదించుటకు మార్గములు చూపింపగా, యెను. న్యాయముగవచ్చు ధనమునలన వారికి తృప్తి లేదాయెను. కాన వాకెన్నియో కుట్రలుపన్ని పత్రికలయందు మాననష్టమగు వ్యాసములున్న వచనమున కోర్పున కనేకవర్ణాయములు రప్పించి తుదకాతనిపై దొరతనమువారు యేడేండ్ల కరినశిక్ష విధించులాగున గావించిరి. ఇంతకును ధనము న్యాయమున కర్హుగ నేనియు గోడను గట్టింపగలదుగదా!

౬

మూడేండ్లాయెను. శారద యింకను నిండుటాశలతో నుగడెను. నేమిగాకున్న రేపై నకు కృష్ణుడు వచ్చుననియే ఆమె నమ్మియుండెను. మరుతల్లి బెట్టు కష్టములనన్నింటిని శాంతముగ నోర్చినది. ఆమె దృష్టి యంతయు కృష్ణునిపై పే యుండెను. శారద మాతృమ్యు దినదినమును కృష్ణుని ఛాయాపటము దిలకించుటగాని నిలుపుటద్దమున కెదుటనిలచి, నేను మునుపటివలెనే యున్నానని యచుకొనుటగాని మానలేదు.

కృష్ణమూర్తి జైలునందు కృశించెను. ఏడేండ్లును పూర్తియైనవి. జైలునుండి విడుదలచేయబడెను. కార్మిక ప్రజలందఱును నాటిదినమున పనులమాని కారాగృహముకడకువచ్చిరి. శిశ్యావశిష్టుడైయున్న కృష్ణుని గాంచినవారెంతయు దుఃఖించిరి.

కృష్ణమూర్తి యింక కార్మికులవిషయమై పనిచేయజాలడు. ఆతడత్యావశ్యముగ నొనరింపవలసిన కార్యమింకొకటియున్నది. అది శారద యెట్లున్నదో? యేమైనదో తెలిసికొనుట. కృష్ణమూర్తి యోడనెక్కి నాటిసాయంకాలమే గృహమునకు బయలుదేరెను.

కృష్ణమూర్తి తన్ను విడచి యెనిమిదేడ్లు నాటితో నిండిపోయి నివి. నాడేలనో శారదహృదయమున జంకువుటైనను. “నాకృష్ణుడు నాకు. దక్కడా?” యని యనుచు అద్దముయెదుట పదినిముసము లుట్టెనిలచెను ఆమె కనులనుండి అశ్రువులు వ్రాలెను. తిన్నగ శారద మంచముపై బడెను.

౭

కృష్ణమూర్తి పదములు తడబడ నారంభించెను. ఆతడు శారదా సదనముయొక్క సోపానముల నెక్కుచున్న సమయముననే శారద మరు తల్లి నాతడుగాంచెను. అతడామెకు వినయపూర్వకముగ నమస్కరించెను. పార్వతి తూష్ణీంభావముతో నాతనిని దిలకించి లోనికేగెను.

కృష్ణమూర్తి - ఆమె తన్ను గుర్తింపలేదనుకొనియెను. మెల్లగ నాతడు శారదగదికడకేగి నిలచెను. శారదగదితలుపులు యించుక దగ్గరగ వేయబడియుండెను. అతడక్కడనే నిలచి తలుపుదరే చెవియొగ్గెను “నన్ను కృష్ణుడు ప్రేమించునా? నేను మునుపటియందముతోనుంటినా?” యనుమాట లాతనికి వినబడెను. అవి శారదమాటలని కృష్ణుడు కనిపెట్టెను. ఆతని కనులశ్రువారితములాయెను.

కృష్ణమూర్తి తలుపులనించుకెరచి లోనికడుగిడెను. నిలువుటద్దముకడనున్న శారద యించుకప్పక్కకుతిరిగెను. ఆమె విశాలనయనముల కొక్కనూతన వికాసము గలిగెను.

శారద శల్యావశిష్టుడగు కృష్ణుని గుర్తించినది. “వచ్చితిరా! వచ్చితిరా!! నన్ను మరువకుండ తుదకు వచ్చితిరా!” అనుమాట లామె రుద్ధకంఠమునుండి వెలువడెను.

శారదాకృష్ణులహస్తము లొండొంటితో కలసికొనినవి. తరువాత “నాశారదా! నాశారదా!!” యనియు “యీతనువును మీకర్పణగావించిన నన్ను మరువకుండ తిరిగివచ్చిన మీ ప్రేమయే. ప్రేమ” అనియు

శారదాకృష్ణులొక చిన్నకరనుకొనినట్లు పక్కగదినన్న పార్వతికి వినబడినవి. కాని శారదాకృష్ణులీ ప్రపంచమున హాయిగ కాలముగడచిరా?

ఈప్రపంచమున హృదయజనితమగు నిజప్రేమకు తావున్నదా? మతము, ధనము, కులము, గోత్రము-యిన్ని బ్రష్టులున్నవిగదా! అట్టి యెడ అడుగునకును ఆటంకములుగల ఈప్రపంచమున నిశ్చలప్రేమ సాశాస్త్రములగు నాయాత్మలెటులుండును? వెండును వొకటియై గాలి గలసినవి.

—❦—

నా జీవిత పత్రము.



౧

నేనును మా పొరుగు వీధిన నున్న కామాక్షియు ఒకే తరగతి యందు చదువుచుండెడివారము. కామాక్షి వయసున నాకన్న కొంచెము పెద్ద. ఆమె చాలా తెలివిగలది. నేనును కామాక్షికి తెలివి తెటలయం దెంతమాత్రమును తీసిపోయెడివాడను గాను. బడివిడచిపెట్టిన వెంటనే నేను కామాక్షి గృహమునకేగుచుండెడివాడను. అదెందుచేతనో గాని కామాక్షితల్లి నన్ను గాంచిన నాటనుండియు అల్లుడా యని బిలువ మొడలిడినది. నన్నామె యెంతయో ప్రేమగా చూచుచుండెడిది.

కామాక్షి కొక చెల్లెలు కలదు. ఆమె శారద, శారద చక్కదనములకుప్ప యనకతప్పదు. మిత్రులారా! సోగకన్నులు, విశాల ఘాల భాగము, కారుచీకటివంటి నల్లని పొడుగాటివాలుజడ, బంగరుఛాయ దేహము—ఇవి యన్నింటితోడను గూడిన బాలిక నొకమారు మీయెదుట నున్నట్లు తలంచుకొనుడు! అట్టి బాలిక, పదునాతేండ్ల బాలుని యెదుటబడినయప్పుడు,—ఆ బాలిక తల్లిదండ్రు లాబాలుని నూరు

మూయి భర్త" యని ప్రేమతో బలచునప్పుడా బాలునిహృదయ మెట్టిసితీయందుండునో మీ రాలోచించుకొనుడు!

అదియేమి చిత్రమో గాని శారద నన్న చూచునప్పటికి మోమువచుకొనుచు సిగ్గు నెంతయో యభివ్యాయించుచుండెడిది. శారద యెంతటి సిగ్గుబడుచుండినను యెవ్వరును లేనినమయమున ఆమెను మంచిశృ దెమ్మనిచెప్పి పాత్ర నందుకొనెడినెపమున నామె లలితకరము నేబట్టిలాగెడివాడను. అట్టిసమయమున నా యానంద మెంతవఱకు విజృంభింతుచుండెడిదో!—హా! ఆ విషయమును నేను తలంపునకు చెచ్చుకొనుకొలదియు దుఃఖతరంగములు నామనోకందకమున బొంగిపోవుచున్నవి

౨

దినములు, కారములు నెలలు గడువనారంభించెను. శారద తిరిగి డిగ్రీకిని, మానాయనగారికిని మనస్పర్థ లుండినప్పటికిని ఆమె తండ్రిమాత్ర మే మావితోధ భావమును నాయెడ కూడ వహింపజైరి,—చెప్ప మరచితిని, శారద తండ్రిపేరు మాధవరావుగారు, మాధవరావుగారని నా కెంతయో ప్రేమ; యెంతయోభక్తి; యెంతయోచింత.

ఇట మానాయనగారివిషయమై చెప్పవలసిన దొక సంగతియుగలదు. వీరికి కోపము మెండు. చెప్పుడు మాటల నెక్కుడుగ విననట్టి స్వభావము గలదు.

మాధవరావుగారు యెట్లులైన శారదను నా కిచ్చి వివాహము చేయవలయునని దృఢనిశ్చయములై నాలుగై జేండ్లనుండి హృదయమున నాటకొనియుండిన వైషమ్య భావము నావలకు బారదోలి కొంతమంది పెద్దల నిడుకొని మాగృహమునకు విచ్చేసిరి. వారందరిని గాంచిన మానాయనగారు లేచి మాధవరావుగారిని దప్ప మిగిలిన వారందరిని లోనికి రావలసినదిగ ఆహ్వానించిరి. నే నా సమయమున అచ్చటనే యుంటిని. ఇంటికి తనంతతావచ్చిన మాధవరావుగారిని మానాయనగారి కారవహించుటను గాంచి నా కెంతయో దుఃఖమును కోప

మును గలిగినవి. ఆయన అట్లవమానింపబడుటను గాంచిన నేను చిన్న బోయితిని. నా కానమయమున నేను మాధవరావుగారి యింట నందిన సత్కారములన్నియు జ్ఞాపకమునకువచ్చినవి. వినయ విధేయతలతో చిఱునవ్వు నవ్వుచు రావుగారిని సమీపించి చనవుగ హస్తమును బట్టుకొని లోనికి రావలసినదిగ వేడితిని. వారునన్నెంతగనో మెచ్చుకొని దరహసిత వదనములై దరికిదీసి భజముపై తట్టుచు “పరవాలేదు నాయనా” అని సమాధానపరచి, గడపకడనే నాతోనిలచి మా గాయనగారి వైపు తిరిగి “అయ్యా! నేను మోహనునకు శారదనిచ్చి పెండ్లిచేయు నుద్దేశించితిని. ఇందులకు మీరు సమ్మతించురా?” అని సవినయముగ నడిగిరి. అందుమీద వారితోడ వచ్చిన పెద్దలందఱు మాధవరావుగారి కోరిక ప్రకార మొనరించిన బాగుగనుండునని యెంతయు సలహా నొసగిరి. మానాయనగారి ముఖచిహ్నములబట్టి ఆయన కామాటలు విషతుల్యముగ దోచినట్లు గ్రహించుకొంటిని. వారి హృదయమున విరోధాగ్ని యింకను ప్రబలుచునేయున్నది. ఆయనకు విరోధమే ముఖ్యమని నే ననుకొంటిని. ఆఖరున కాయన ఒక్కమారుగ “మావాని కింతలో పెండ్లిచేయు తలంపులేదు.” అని యొక్కవాక్యముతో నూరకొనిరి.

తరువాత యింక చెప్పునదేమి? మాధవరావుగారు వివర్ణవదనములై గృహభిముఖులైరి. నాకు దుఃఖమును కోపమును గలిగినవి. నే నేమి నేయుదును! శారదను నేనెన్నటికై నను యెట్టులైనను పెండ్లియాడెదనని నిశ్చయించుకొంటిని. అటు లుద్దేశించి లోనికి బిరబిర బోవుచుంటిని. దారిలో మా నాయనగారు నన్నాసి బరబర లోని కీడ్చుకొనిపోయి “మాధవరావును లోని కేలరమ్మంటివి?” అని కేకలువేసిరి.

3

కొన్ని యేండ్లు గడచినవి. ఇందులకు సంబంధించి వారందరి పాత్రలును అభ్యుదయించినవి. ఇంక నే నేవిషయమును వాచపలసిన యగత్యములేదు. స్పష్టముగ జెప్పెద నాలింపుడు!

శారదపై గాఢానురాగము నా కుదయించినది. నేనెంతయో ఆ నజెంది యుంటిని. అట్టి నాయాశయంతయు నొక్కమారుగ మొదలంట ద్రింపిజేయబడెను. ఇంతవరకును ప్రవహింప తావులేని దుఃఖప్రవాహ మొక్కమారుగ గట్లు విరుగునట్లు ప్రవహింప నారంభించెను. ఆప్రవా హప్రసృత రాగజాల సహాదయసంభోష మొక్కమారుగ కొట్టుకొని పోయినది.

శారదకు పెండ్లి యీడువచ్చినది. యువళియైనమీద పెండ్లి జేయు దమనుకొనిన వీలా? హిందూధర్మములు! అయ్యో! రజస్వలావివాహ ములజేయుట కెక్కడ తావుకలదు? అట్టి తలపుదలచిన నెంతయో నవ రాధమొనరించుటయే యవలయును. ఇంతయేల? తెగువజేసి రజస్వలా వివాహము లాచరించిన వారల నెంతటిచిక్కులవలయందీ హిందూసంఘ మిదివరలో నిడినదో ఒక్కమారు తలంచిన నిట్టి కార్యముల నింకెవ్వరును తలంపరు; ఆచరింపరు.

౪

తుదకు మాధవరావుగారు శారదకు వేరొక సంబంధముజూచి పరిణయ మాచరించిరి.

ఇంక పరిణమానంతరము శారదజీవితమెట్లు పరిణమించినదో యనిమాత్రం మడుగవలదు. మిత్రులారా! ఆవిషయము తలంచునంతనే అబ్బ! నాదుఃఖము! నేనేమని చెప్పుదును! ఒక్కమాట;—అంతటి తోనది; శారద నాకెట్టులైననిచ్చి పెండ్లిజేయదలచి—యెండ్లనుండి వృద్ధయకుహరమున నాటుకొనియుండిన ద్వేషభావముల బారదోలి మా నాయనగారికడకువచ్చి నోరువిడచియడిగి, లేదనిపించుకొని, అవమానితులై, తుదకు వేరొకని కిచ్చి తప్పనసరిగ వివాహము గావింపబడిన శారద జీవితము శోకపూరితము! శోకాంతనమన్వితము! ఇంతకంటెనే నెక్కుడు చెప్పజాలను. నన్ను మన్నింపుడు!

అంతటితో నాకు తండిగారిపై గల ప్రేమ కొంతవరకు తగ్గినది.

మానాయనగారియొక్క యాటంకమువలన శారదయొక్కయు హృదయ సీమల నబ్బురముగ బెంచుకొనుచుండిన ప్రేమపూరిత పరస్పరాను రా గలతిక యొక్కమాటగ భేదింపబడినది.

గృహమున నుండుటయని నాకెంతయో వినుగుగ నుండెను. బాటను పోవునమయముల బాష్పపూరిత లోచనయై గవాక్షము నుండి చూచు వివర్ణ సుకుమార కోమల శారదా వదన సీమను గాంచునప్పుడు నాహృదయము వ్రక్కలుగుచుండెడిది.

శారద పరుల సొమ్మైనది. ఇంక యాసలుంచుకొని విచారించుట మహాపరాధము, ఇట్టులాలోచించుకొనుచు నేనొకనాటి సాయంకాలము తల్లిదండ్రులకు చెప్పకుండ బయలుదేరి గాకినాడ చేరిగిని.

గీ

తల్లిదండ్రుల కడనుండి వారి యదాయములపై నాధారపడియుండుటకన్న కష్టపడి ధనము సంపాదించుకొనుచు కాలము గడపుట మంచిది కాదా? కాకినాడయందొక చిన్నగృహమును పదిరూపాయల కద్దికిదీసి కొని అట నివసించుట కారంభించితిని. పత్రికలకు న్యాసములను చిత్రములను వ్రాయుచు దాన పచ్చధనముతో హాయిగ కాలము గడుపుచుండెడివాడను.

శారద పెండ్లియైన నాటినుండియు నా యందొక నూతనమగు మార్పుగలిగినదని మాత్రము మీరు జ్ఞాపకముంచుకొనవలయును. న్యాయముల నిర్ణయింపజాలని—కనులుండియు లేని యట్లుగనే సంచరించు నీ ప్రపంచముయొక్క నడత యెంతమాత్రమును నాకు సరియని దోచలేదు. పసికందుల, పండ్లూరిన బోసినోటి వృద్ధులకు వివాహము గావించుట లోక మననెట్టిదో యెరుగని- ముక్కు పచ్చలారని పసికూనలకు వివాహములుగావించి కట్టబడిన యాతడు గంగగలియ అన్నమును బున్నెము నెరుగని ఆబాలల వితంతువులనుగా తయారుజేసి వారిజీవితముల వధోగతి పాలుగావించుట, ఆచారములను వేరెట్లు ధర్మశాస్త్ర

ములందలి విభాలయ్యా యివియని డబ్బాయించుటను, మేము బ్రహ్మ తలనుండివచ్చితిమి; మమ్ముమిగిలిన జాతులవారందరును రెండుచేతులు నొకచో జేర్చి మొక్కివలెను, అని నిరంకుశాధికారమును చలాయించుచు కాలమును గడపు సంఘములతోడను, నిండియుండిన యీ ప్రపంచ రీతుల బాగుగ నాలోచించిన వాడెవ్వడేనియు వివ్వసించునా ?

ఐనను సాధ్యమగునంతవరకు ప్రయత్నముల గావించి ప్రేమమీదనే యీప్రపంచముయొక్క వృద్ధియాధారపడియున్నదని ప్రజలకు తెలియజేయవలయునని మనమున నిశ్చయించి నాకువచ్చు రాబడినుండి కొంతధనమును వెచ్చించి తరుచు అందరకును అవసరములగు మందులను దెచ్చి నాగ్రహమందుంచి అవసరమైన వారికందరికిని యిచ్చుచుండెడివాడను.

మూడు మాసములలో మా వీధియందలి ప్రతివారితోడను నాకు పరిచయము గలిగినది. ఒకరితో కయ్యములుగాని విరోధములుగాని లేకుండ కాలము గడపు సాత్వికుడనని ఆవీధి వారికడ పేరు సలపాదింప గలిగితిని. అదియు నాయదృష్టమే.

II

నాటి సాయంకాలము, దొడ్డిలో పూలమొక్కల కడ గూర్చుండి, ఆంధ్ర చిత్రకారుల గూర్చి యొక వ్యాసమును వ్రాయుచుంటిని. ఆ సమయమున యెవ్వరో తలుపు తట్టి నట్లాయెను. నేను, వ్రాయుట మాని యెవ్వరు పిలచుచున్నదా యనియుండ “ఏమండోయ్ ! తలుపు తీరు!” అని పిలచు బాలునికంతము వినబడెను.

జెంటనే ద్వారము తెరచితిని. ఒక బాలుడు నామీద బడెను. అతనిని హస్తములనెత్తి “ఏమి” యని ప్రశ్నించితిని.

“మానాయనగారికి కుత్తింది” అని యేడువదొడగెను. “ఏమి పామా తేజాకుట్టినది?” అని యేడువదొడగెను.

“ఏమి పామా తేలాకుట్టినది?” అని యడిగితిని గాని ఆబాలుడు సమాధాన మియలేదు.

ఒందులకై నను మంచిదేయని తలచి పాము కాటునకును తేలు కుట్టునకును పలయు పరికరములను మందులను చేతబుచ్చుకొని బయలు దేరితిని. అది మాప్రక్క వీధియందలి గృహము. ఇంటమూల్లును రోడ్డులును వినబడుచున్నవి. ఒకరిద్దరు మందలించుచుండిరి. “మాంట్రీకు నిదీసికొనివచ్చిన బాగుగనుండునని” యెంతయోమంది యనువారలేగాని పోవువారొక్కరేనియు కానబడలేదు.

నేను బిరబిరలోనికి బోయితిని. నలువదియైదు వత్సరముల పెద్దమనిషి. క్రిందపరపబడియుండిన చాపపై పడియుండి నురుగులు గ్రక్కుచుండెను. ఆయన కనులు పచ్చబడుచుండెను. తప్పక యిది పాముకాటేయై యుండునని యనుకొని కాటువేయబడిన స్థానమున చిన్నకత్తి నాటువేసి మందునంటించితిని. కొంచముమందును నోట బలాత్కారముగ బోసితిని.

ఒక్కగంట కాలమువరకును వీవనకర్రను చేబూని వినరుచు ప్రక్కనే కూరుచుంటిని. ఆయనభార్య యేడ్చుచుండ మరిమేవిధమగు భయమును లేదని అభయమొనగితిని.

రాత్రి పదిగంటలాయెను. ఆయన కనులుదెరిచి లేచి కూర్చుండెను. ప్రధమమున దాహము గావలయునని కోర నొక గ్లాసు పాలు నిప్పించితిని. ఇంక పరవాలేదని తెలుపుచునే నింటికి వెళ్లెదనని యంటిని కాని ఆయనభార్య అందులకియ్యకొనక నాటిరేయి అచ్చటనే ఉండవలసినదిగ బ్రతిమాలెను. ఆమెయొక్క ఆతురత నన్నారాత్రి అటనే ఆపివైచెను.

తరువాత ఆపాముచే కరువబడిన యాయనపేరు కేశవరావుగారనియు చాల మర్యాదగ జీవనముగడపు పెద్దమనుష్యులనియు తెలిసికొంటిని.

నాటినుండియు నేను కేశవరావుగారి కుటుంబములో నొక్కనివలె మెలగనారంభించితిని. ఆయన భార్యయగు పార్వతియు నన్నొక్కదినము మాడకయుండిన కబురంపి “నాయనా ! యిటులుండవచ్చునా !” అని యెంతయో జాలిగ మాటలాడుచుండెడిది. అందువలన దినమున కొక్కరెండుగంటలేనియు ఆయింటి కడనుండెడివాడను. క్రొమముగ కేశవరావుగారి బిడ్డలందరును నాకడనే విద్యల నభ్యసింప నారంభించిరి. ప్రథమ పుత్రుడు చిత్రకళ నేర్చుకొన మొదలిడెను. అతని యిరువురు చెల్లెండుగ్గుని ఆంధ్రమును ఆంగ్లమును చదువుచుండెడివారు. రావుగారి పెద్ద కొమరిత లలిత- ఆయింట లలితయే అందరిదుఃఖమునకును కారణము లలిత పదునాల్గేండ్ల బాలవితంతువు. ఆమె విషయమై కేశవరావుగారు నాతో ముచ్చటింపక యున్న దిన మొక్కటేనియులేదు.

కోమలగాత్రీ యగులలిత చాల చక్కనిది. ఆమె వితంతువని వినిననాటినుండియు నాకెంతయో విచారముగలిగెను. లలితకు విద్యయన యింతింతయుత్సాహమని చెప్ప వీలు లేదు. నేను వ్రాసినకథలను వ్యాసములను అన్నింటిని చదువుచుండెడిది. తెలియని విషయము లేదయేని యుండిన నాకడకువచ్చి అవసరపడనయై యెంతయో విషయముగ అడుగుచుండెడిది. ఆమెను చిన్నిచిన్ని వ్యాసముల వ్రాయవలసినదని నేను ప్రోత్సాహము చేయ చిన్ని చిన్ని వ్యాసములను వ్రాసి నాకొసగుచుండెడిది. వాటిని పత్రికలయం దామె పేరున ప్రకటించెదనని యన అందుల కామె లజ్జచే అంగీకరించెడిదిగాదు. అందువలన వాటిని “శకుంతలయగు” మారుపేరుతో ప్రకటించుచుండెడివాడను. పత్రికాపరిచయముగలవారు చాలమంది యానామముతో ముద్రింపబడిన వ్యాసములయొక్క శ్రేష్ఠతను గమనించియే యుందురు. లలిత నాకడ చిత్రకళకూడ నేర్చుకొన నారంభించెను. తెలివితేటలుగల లలిత యిందునకూడను జ్ఞానమును సంపాదించగలిగినదని వ్రాయవసరము లేదు.

2

అది శ్రావణమాసము, ఎవ్వరో బంధువులయింట మూడు వివాహము లగుచుండుటవలన కేశవరావు గారు భార్యను కొమఱుని వెంటబెట్టుకొని గ్రామాంతరము వెళ్ళిరి. ఇరువురు చిన్నికొమరితలనుకూడ వెంటబెట్టుకొని వెళ్ళవలయునని తలచిరిగాని పరీక్షాదినము లగుటవలన అట్లు నేయటకు వీలులేకపోయెను.

నా దాదివారము. లలిత వంటచేయుండెను. గదిలో బాలికలకడ కూరుచుండి ఆటలాడుచుంటిని. ఇరువురిలో చిన్నయగు సరళ “అక్కతో చెప్పకండి, పెట్టెలో బొమ్మలు దీనుకుంటా” అని యనుచు పరాకున లలితవిడచిన తాళములతో పెట్టె తెరచి అందుండి చిన్నఅట్టలపెట్టె నొకదానిని బయటికిదీసెను. దానిని నేనందుకొని ఒక్కటొక్కటిగా జూచుచు లలితయొక్క హస్తనిపుణతకెంతయు నాలోనేను మెచ్చుకొనుచుంటిని. ఆసమయమున నన్ను నేనే నమ్మకొనజాలకపోయితిని. ఆపెట్టెయడుగున నాయొక్క చిత్రమున్నది. దానిని లలితయే స్వహస్తములతో చిత్రించినది. దీని నెన్నడును నాకామె చూపియుండలేదు. చిత్రముక్కింద ముద్దులొలుకు అక్షరములతో కొన్ని వాక్యముల వ్రాసినది. వాటిని మీయెదుట బెట్టజాలను. అందులకు నన్ను తమింపవలయును. దాని సారాంశమును మాత్రము మీకు దెలిపెదను. లలిత- బాలవితంతువగు లలిత- నన్ను మనసున వరించినది.

నాడు బాలికలకు పాఠముల జెప్పుటగాని, వ్యాసముల వ్రాయుటగాని జరుగలేదు. నాలో నేనే యెంతయో ఆలోచించుకొంటిని. ఎన్నియో ఆసలు. యెన్నియో ఆటంకములు నామనోద్వృత్తికి కానుపించినవి.

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలైనది. బాలిక లిరువురును నిద్దురజెందిరి. లలిత యేదియోపుస్తకమును పెట్టుకొని నాయెదుట కూరుచుండెను. ఎన్నియోమారులు పలుకరించవలయునని పెదవి విప్పెడివాడనుగాని మరల వెనుకకు తగ్గెడివాడను.

తుదకు పండ్లండుకాగన నిదురవచ్చుచున్నదని లలిత చెప్ప నిద్దురపోవమనియెను. నేనుమాత్రం మాస్థలముకడనే కనులు మూసికొని దీపమును తగ్గించి కూరుచుంటిని.

నాకు నిద్దురవచ్చుచుండుట లేదుకాని కనులుమాత్రము మూసికొనియే యుంటిని. గోడపైనున్న గడియారము బంటిగంట కొట్టెను. ఒక్కమారు కనులుతెరిచి వెనుకకు తిరిగితిని, ఏదియో చప్పుడై నట్లు వింటిని. లేచి ప్రక్కగదిలోనికేగితిని. లలిత మంచమునైపునకు పరుగిడుచుండెను.

దీపము నించుక పెద్దదిజేసి “లలితా!” యంటిని.

లలిత సిగ్గుచే కనుల మూసికొనెను. నే నామె మంచముమీదనే కూరుచుండి ఆ మెకరముల నొత్తిగించి వేరు మాటయాడక ఆమెలిఖించిన నాచిత్రమును జూపితిని. లలిత దృక్కులొక్క నిమనమాచిత్రము మీద బడెను; ఆమె ఒక్కమారుగ తెల్లబోయెను; కనుకొలకుల కన్నీరు బయలుదేరె.

నే నింక యూరకొనజాలక “లలితా” మన మిరువురము నొకటి! నీవు నన్ను ప్రేమించితివి. నిన్ను నేను ప్రేమించితిని” అని హస్తములలోని కామెను దీసికొంటిని.

రెండు నిమనము లట్టులే మే ముంటిమి. నాకరముల లలిత గజ గజ వడంకెను. ఆమె పెదవులనుండి “నను విడువుడు” అను శోకపూరిత వాక్కులు బయలుపడెదలినవి.

నేను లలితను విడచితిని. అవనతవదనుడనగుచు అగదిని వీడి బయటకు వచ్చితిని.

వారము దినములు యెట్టులో గడపితిని. లలిత తల్లితండ్రులు తిరిగి వచ్చిరి.

నేను మరుసటిదినమునుండి రావుగారియింటికి వెళ్ళినను లలితను జూడ మానితిని.

ఇంకొక వారముదినములు గడచినవి. లలితకు జ్వరము వచ్చెను. నాకు యెంతటి కోరికయ్యుండినను ఆమెచు మాత్రము చూచుటకేనియు పోనై తిని.

ఇటు లిరువదియొక్క దినములు గడచినవి. నేను నాగృహమున గూరుచుండి దినముల గడపుచుండెడి వాడనేగాని యేకార్యము నేనియు జేయజాలకుంటిని.

రాత్రి యెనిమిదిగంటల సమయమని నాకు జ్ఞాపకము. కేశవరావుగారు కన్నుల నీరుగార్చుచు నాగృహమునకు వచ్చి “నాయనా! లలిత యింక దక్కదు. నిన్ను చూడవలయు ననుచున్నది. ఒక్కమారు రా నాయనా” అనిరి.

“లలిత అంతటి—” అని యింక మాటలాడలేక పోయితిని. గృహము నేనియు బంధింపకుండగ బయలుదేరితిని.

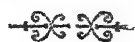
శల్యావశిష్ట యగు లలిత యిరువుర చిన్నిచెల్లెండ్రను చేరి యొక ప్రక్కకును దీసి ముద్దాడుచుండెను. నన్ను జూచిన కేశవరావుగారి భార్య “నాయనా! లలిత!” అని శోకభరమున మాటలాడక యాగెను.

లలిత నన్ను జూచినది. ఆమె చేయితో దగ్గరకు రమ్మని బిలచినది నేను మోకాళ్లపై ప్రక్క నిలచితిని. ఆమె పెదవులు మెరపుచుండెను! నాచెవి ఆమె పెదవులదరి నుంచితిని. “క్షమింపును; తలక్రింద—” అను మాటలు వినబడినవి.

తలగడ క్రింద తడమితిని. అటనొక కాగితము దొరికినది. విప్పి “నేను వితంతువును మిమ్ముల ప్రేమించితిని గాని అది మన ధర్మములకు విరుద్ధమని మనముననే యుంచుకొంటిని. దానిని మీరు గుర్తించి నాకు సాయపడవచ్చితిరి. దానివలన మీ శౌరవమునకు భంగము కలుగునని నేను తలంచితిని. మీ పైగల ప్రేమవలననే నేను త్వరలో యీలోకము లన్ని విడచుచున్నాను. నన్ను క్షమింపుడు. ఇట్లు,

మీ అభాగ్యపులలిత.

అని చదువు కొంటిని. లలితను జూచితిని. చేతుల జోడించినది.
వాటిని బట్టునంతలో ఆమెకనులు మూతలు వడినవి.



స్వరాజ్యము లభించిన నేగాని పెండ్లి యాడను.

చదువు మానినది సహాయ నిరాకరణోద్యమ సందర్భమున,
మానాయనగా రెన్ని యోవిధముల బోధించినను, బ్రతిమాలినను, కను
లెర్రజేసి గజగజ లాడింప బ్రయత్నించినను వినలేదు; లెక్క సేయలేదు.
ఉద్యోగపూరితుడనై యూరూర తిరిగి దేశమునకు స్వరాజ్యముయొక
మూడు మాసములలో రానున్నదని ప్రజలనమ్మింప నారంభించితిని.
ఆదినములలో కొంతమంది నాబోంట్ల చర్యలు నేడు తలంచుకొనినను,
నాడై రీపత్రముల తిరుగవైచి చదివిచూచినను, నాకే యెంతయో నవ్వు
వచ్చుచున్నది. పనులమానిన స్త్రీ డరుగుమస్తాలు, కాసేనియు పాస్త్రీయు
లేని న్యాయవాదులు, యిదివరకెన్ని యో దొంగతనములును కూనీలును
గావించిన పేరుగన్న క్యారులు- అందరును దేశభక్తులుక్రింద ఒక్క
మారుగ మారిరి. ఒకప్రక్క జేగురుగుడ్డల రామదండు హాహాకారము
లు, యింకొకప్రక్క ఖడ్గరురూపము గల జపాను ముతుకనూలు కోరా
వస్త్రధారుల జయజయ ధ్వానములు, మరియొకవైపు పత్రికా సంపాద
కుల పటాటోప ప్రబోధములు, ఉత్సవములు, ఊరేగింపులు, పిచ్చికేక
లు, అన్నియును ప్రజలయొక్క హృదయశాంతికి భంగము గలిగించినవి.
సలసల గొగుచున్న పాలవంటి యువకుల హృదయము లొక్కమారుగ
ఆకర్షింపబడినవి. నావంటి యువకు లెంతమందియో పాఠశాలలను కళా
శాలలను విడచివైచిరి. తల్లిదండ్రుల ధిక్కరించిరి, ఊరూరును తిరిగి

స్వతంత్ర రథము త్వరలో రానున్నదని వల్లెప్పజలకు బోధింపం నారంభించిరి.

ఇంకను నవ్వు బుట్టించు సంగతులున్నవి. ఒక యువకుడు స్వరాజ్యము వచ్చిననేగాని మోకాలు దిగువ వస్త్రమును గాని చొక్కాను గాని ధరించనని శపథముజేసెను. ఇంకొకడు స్వరాజ్యము వచ్చిననేగాని రెండుపూటల భోజనము చేయనని మాటయెసగెను. వీరితోబాటు నేనును ఒకనవ్వు బుట్టించు శపథ మొనరించితిని. దీనిని నాదినచర్య గ్రంథమున యెగ్గిరిరాతో పెద్దయక్షరములతో అంగ్లాంధ్రభాషలయందు వ్రాసికొంటిని. దానినిక్కడ బేర్కొనటకు సిగ్గుచున్నాను. నన్ను జూచి నాపిచ్చిశపథమునుజూచి మిరందరును నవ్వెదరని నాకుభయము. ఐనను దీనిని దాచవలసిన యంతయగత్యములేని సమయమున నాయనుభవములనే బేర్కొనదలచిన సమయమున అన్నివిషయములను వ్రాయుట నావిధి. ఇంక నాశపథము—నేను స్వరాజ్యము సంపాదించునంతవరకును పెండ్లియాడననునది.

ఉద్యమమందు కాలిడి ఒకవత్సరముగడచినది. నాశపథము మానాయన గారికెంతయో ఆగ్రహము గలిగించినది. నాకు తన కొమార్తె నిచ్చి వివాహముచేయ ముందుగనే బేరసారములాడి నిర్ణయించుకొనిన మా మేనమామ, మానాయనగారి నెంతగనో తొందరచేయ నారంభించెను. దానిపై మానాయనగారునన్ను ప్రథమమున బెదరించిరి. నాకింత త్వరగ వివాహమవసరములేదని బదులుచెప్పితిని. తరువాత మాఅమ్మయి, యిరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలందరును చుట్టునుజేరి యెంతగనో బ్రతిమాలిరి. తుదకు యిదివరకు నేను గావించిన నాశపథమునే వారి ముందును యేకరుబెట్టితినిగాని యెక్కిన గుర్రము నొకేచుకయేనియు దిగ నైతిని.

మామామ, నిప్పుదొక్కిన కోతియాయెను. కులమందలి పది మందితోడను చెప్పి పెద్ద యల్లరి గావించెను.

అటుతాయన చిందులుదొక్కుటకును తగినంత కారణములేక పోలేదు. నాభార్య—ఆ—అటులనిన లోకమూలకొనదు—నాకు ప్రధానము జేయుదలచిన ఆయన కొమరితమునకు శాంతకు పంపిండునత్సరములు నాటికేదాటినవి. ఇంక యెక్కువకాలము వివాహముగావింపకుండ నుంచిన ఆకుటుంబముపాడు సాంఘిక నియమముల ప్రకారము వెలివేయబడును. ఒక్క కుటుంబముపై కులమువారందరు కత్తిగట్టెదరు; బహిష్కరింతురు. ఆహా! వెలియనిన లోకమెంత జడియును! ఇంతకును నేనేమి నేముట! శాంతను నేను పేమించలేదని ఒక్కచూరేనియు చెప్పియుండలేదు. ఎవను నాశపథమును వీడగలనా!

మామేనమామయు చాల పట్టుదలగలవాడు. ఆలసించిన కష్టము వాటిల్లునని భార్య యెంతచెప్పినను వినలేదు, ఒకనాటి యుదయమున మాగృహముయెదుట నిలచి నన్నజూచి “నీవొనరించినమోసము దేశమంతయు నెరుంగులాగున జేయుదును. నీకై యేమియునెరుగని బాలిక యొక్క జీవిత మధోగతిపాలుగానున్నది. ఇప్టమున్న నీవే పెండ్లియాడుము. లేదేని అల్లెకృషినియొపనిమ్ము. నేనుమాత్రం మింకొకనికిచ్చి వివాహముచేయనని మామ శపథము జేసెను.

ఒకవత్సరముగడచినది. ఎన్ని యోమార్పులుగలిగినవి. మామామ గృహమున్న వీధి కేగుటయే మానివైచితిని. మా నాయనగారు లోకుల నిండల భరింపజాలక గుండె రాయిజేసికొని మర్యాదగజీవింప, నన్నావలకు తరిమివైచిరి.

ఇంకనాయిప్టము. జిల్లాయంతటను ప్రకారము జేసితిని. కూయమనిన కూతలనన్నింటిని కూసితిని; చేయమనిన చేతలనన్నింటిని జేసితిని.

తరువాతి రెండవ వత్సరము గడచినది. నేను జైలునకంపబడితిని. నన్నాపోలీసువారు శాంతగృహమున్న వీధినుండియే తీసికొనిపోయిరి. నావెనుక నొక పోలీసు యినస్పెక్టరు, ముందు స్కిల్ యినస్పెక్టరు, యిరువ్విక్తులను యిద్దరు పోలీసుభటులును గలరు. శాంతగృహమును

సమీపించువరకును నిశ్చలముగనున్న మనస్సేలనో వేవేగ గొట్టుకొన నారంభించెను.

శాంతగృహము నింకొక రెండు నిమనములలో చాటెదను. నా దృష్టిఁజంతయు ఆగృహముమీదనే యుండెను. ఇంతలో “అక్కా ! బావనే” అనుమాటలు నాకు విసబడినవి. కంఠము శాంత తమ్ముని దని నేను గ్రహించితిని.

ఆనమయమున నాహృదయ ముప్పొంగెను. దుఃఖమట్లు గట్లు తెగి పగిలించెను. ఆబాలుడు ‘బావ’ యనియనుటతో నాశరీరమును పులకించెను.

గృహమునకెదుటనే నిలచితిని. ఒక్కయడుగేనియు ముందునకు వేయలేనైతిని. పోలీసువారు వికృతహాసముల గావింపుచు ‘మొదటనే యీబుద్ధివుంటే యెంతో బాగావుండేది. నమనడు! యీటక్కులకేమిలే’ అని నన్ను చిన్నబుచ్చిరి. వెంటనే డాబామీదికి నాయశ్రుపూరిత నయ నముల బరపితిని. ఒకక్షణమువరకును యేమియు కానుపించలేదు. ఇంచుక వీలునేసికొని కనులగ్రమ్మియున్న కన్నీటి తెరలదొలగించి చూచితిని. కంపితగాత్రముతో, బాష్పపూరితలోచనములతో విషాదవిహ్వల తయై గడ్గదకంఠమున “అయ్యో” యనుచు బలికిన శాంత నొకనిముస మువరకు కాంచితిని. తరువాత ఆడాబా మీదనే ఆమెకృంగెను. పిమ్మట కఠినశిక్ష విధింపబడిన నేను ప్రైదునకు గొనిపోబడితిని.

3

ఇంకొకవత్సరము ఒకదీర్ఘవత్సరము బందిఖానాయందు గడిపితిని. తోడిపైదీయొక్కబాధను గనిననేను జైలునందు మంగలిని నాదరి కొక్కమూరేనియు రానియ్యకనైతిని.

జైలునుండి బయటకువచ్చునరికి యెంతయోకాలమునుండి హారములేని సింహమువలె గడ్డముతోనున్న నేనుంటిని. ఆగడ్డముతోనే

తిన్నగ మాయూరుజేరితిని. మాయిల్లుసేరుటకు ముందుగ శాంతగృహ మునై చేగితిని. నాయడుగులు తడబడవారంభించెను. ఎట్టులనో శాంత యింటికి పోక్కగనున్న యొక తమలపాకు దుకాణమున కేగి నా యా తురత కొలది మొదట మామను గురించి యడుగుట మాని ఆ దుకాణ దారుని “శాంత అత్తవారింటి కేగినదా? లేక యిక్కడనే యున్నదా?” యని యడిగితిని. అతడు నన్ననుమానముతో జూడ నారంభించెను. హృదయవేగ మెక్కుడౌట వలన మరల నదేవోన్నను నై చితిని. అంత నాతడు ‘నీకేమియవసరము’ అని పోల్కించెను. పాపమాతడు నన్ను గుర్తింపలేదు.

ఇంక నీతని పోల్కించుటవలన లాభములేదని తలచి బిరబిర తల్లి దండ్రుల జూచుటకై నాయిలు సేరితిని.

మా గృహ మించుమించుగ పాడువడిన ట్లున్నది. కృంగి కృపి యించిపోయిన పూలమొక్కల జూచిన నాకనులు ఒకటి రెండు కన్నీటి బిందువుల రాల్చినవి. మా నాయనగారి పతన మందిరము మూయబడి యుండెను. అంతయు నిశ్శబ్దము.

ఇంటి ముందుగల మెట్లెక్కు కొలదిని నాశరీరమందలి స్త్రీనియు పట్టుదప్పుచున్నటు లుండెను. నా హృదయవేగమును పూర్తిగ పాశ కులకు ప్రదర్శింపవలయునని యెంత ప్రదర్శించినను నాకు విధము స్థిరించుటలేదు. కాన యూహించుకొనవలసినదిగ చదువరులకు విన్నవించుచున్నాను.

గృహముయొక్క ప్రధాన ద్వారమును సమీపించి తలుపు గొల్లై మును యించుక పట్టునిచ్చునని పట్టుకొని “అమ్మా! అమ్మా!” అని రెండు మారులు బిలచితిని. నా రెండుపిలుపులకును ప్రోత్సహితములే?

తలుపు తెరువబడినది. వాడివత్తియైయున్న మాయమ్మయొక్క “తండ్రిలేనివాడవై తివి నాయనా!” యను శోకపూరిత గద్గదకంఠము వింటిని.

నా కనులొక్కమారుగ చిట్టిచీకటులు గ్రమ్ముకొనినవి. హృదయము పోక్కులైన యట్లుయినది. వివాదభరముచే కృషియైయున్న మాయమ్మ సేలవోలి మూర్ఛిల్లినది. నాతండ్రి మరణనమయమున నుండుటకు నాకుభాగ్యము లేకపోయెను. ఉత్తరశ్రీయల నెరపుటకు నా కవకాశము జిక్కినది. ఈవిషయమెరింగిన నాదుఃఖము మరింత యెక్కుడాయెను. ఒక్క పదిదినములు బ్రతికియుండిన నాతండ్రిని నేను కనులార కడసారి చూచియుండెడి వాడనేగదా యని చింతించితిని.

కర్మ జేయుటయనిన నాకెంతమాత్రమును నమ్మకము లేదు. ఇష్టమాలేదు. అట్టినమయమున నీ బ్రాహ్మణులు నాదుఃఖము నేనియు గమనింపక దానికనియ దీనికనియ నేరుబెట్టి డబ్బులాగుట కారంభము చేసిరి. మాయొక్క కష్టములనేనియు గమనింపక వీరుచేయు తొండరలు నాకెంతయో ఆగ్రహమును గలిగించినవి. ఒక్క కాసేనియు యిచ్చెడి వాడనుగానని వారితో ఖండితముగనంటిని. అంత వారు కర్మకాండ జరుపమనరి. కర్మయందు అనగా యీతంతనంతయు జరుపుటవలన మా నాయనగారి ఆత్మకు శాంతిగలుగునని నమ్మని నే నీ బెదరింపులకు జడి యువాడనా?— అటులనే మీ యిష్టమువచ్చినట్లు చేయుడు నాకు భయము లేదంటిని. కులమువారందరును ఒక్కమారుగ మోము లెర్రజేసికొనిరి. నేనుచూత్ర మొక్కబ్రాహ్మణునేనియు బిలువలేదు. అంత కులమువారు ననులివేసెదమని బెదరించిరి; మీయిష్టమని యంటిని. అంత టితో—నాటితో—నాకును మాకులమువారికిని గల సంబంధము తెగి పోయినది.

౪

నాయనగారి మరణము శాంతపై గల వాంఛ నించుక తొలగించినది. నేనుమాత్రము నాగృహము నొక్క మారేనియు కదలలేదు. నాడు నేను మానాయనగారి పతనమందెరమును దెరచి వారిబల్ల కడ నిలచి యెదుటనున్న వారి చిత్రపటమును తిలకించుచుంటిని. ఆసమ

యమున మూ నాయనగారి కర్మనిమున నేనియు గడవదొక్కని మా మామ వివాదపూరితవదనముతో నాయెడుటకువచ్చి ఒక్కక్షణము నిల చెను. అతని వదనముచు గాంచిన నా కెంతయో జాలిగలిగినది.

ద్వారము కడనిలచి “అన్నయొక్కడ?” అని యాయనడిగెను. “లోపల వసారాలో” నంటిని.

ఇంకొక్క నిమనమేనియు అతడాగలేదు. ఆసచయమున నా కా తని యాతురతయేమియు బోధ పడలేదు విచ్చియెత్తినదేమోయని భ్ర మపడితిని. ఈయన వింతప్రస ర్తన నా కాశ్చర్యము గలిగించ నేనును నెత్తు దిగ లోని కేగితిని.

అతడు మాయమ్మ పదముల బట్టుకొని యుండెను. “అక్కా! ఊమించు! నేను పాపిని, ఎంతయో అవకారము చేసితిని, ఐనను నన్ను నీవు రక్షింపవలయును” అని యేడ్చెను.

తరువాత అంతయు నాతల్లివలన తెలిసికొంటిని. శాంతయొక్క కష్టముల గాంచజాలక నీయేడాదిలో రెండు సంబంధముల నామె తండ్రి కుదిరెనుగాని పాపన శాంతమాత్రము నన్నుతప్ప వేరెవ్వరిని వరింప నని పట్టుబట్టి ఆసంబంధముల నిరాకరించినది. శాంత మనోస్థిరత్వము నా కెంతయో ఆందోళన గలిగించినది. ఇంకను అటునుండి వినవలయునని యెంతయో ఆతురత యుండెనుగాని యిన్నురెన్ను యేజంటు వచ్చియుం డెనని నేవకుడు చెప్పుటవలన ఆస్థానమును వీడుటతప్పినది గాదు.

నేను యింకను ఆయేజంటుతో మాటలాడుచు నుండగ నే మా యమ్మ ద్వారముకడకు వచ్చి నిలచినది. ఏదియో అవసరకార్యముండు నని యెంచి త్వరలో సంభాషణకు ముగించి కార్యాలయమున కలసి కొండమని యువ్వోగి కెరిగించి మాయమ్మవైపు తిరిగి ఆమె యేమిచె ప్పనో యని వేచియుంటిని.

నన్నుచూచి ఆమెకనుల చెరగుతో నద్దుకొనుచు “నాయనా! మామతోవెళ్లుము” అని యనెను. ఎందులకో యని ప్రశ్నింపదలచితిని.

అది యేదియో ఆమెకు విషాదమును గలిగించునదిగ నుండుననియెంచి అటునే నిలచియుండ మామ సోపానముల దిగుచుండెను.

అవసరకార్యమై యుండుననితలచి యింక యాలసింపక ఆయనను వెన్నంటితిని. రెండు ఫర్లాంగులు యిరువురము నడచితిమిగాని ఒకరి నొకరు ఒక్కమారేనియు ప్రశ్నించుకొని యుండలేదు.

వంచినసిరముల నెత్త కుండనే యిరువురమును మామ గృహము చేరితిమి. గృహమంతయూ నిశ్శబ్దముగనుండెను. మామ సన్న మేడ మెట్ల వద్దకు దీసికొనివెళ్లెను. పైనున్న మేనయత్తజూచి చీరచెరగున మోము నొక్కమారు గప్పకొని రా నాయనా! అని దుఃఖముతో బలికెను. నాశరీరము జలదరిల్లెను. నాకేమియుతోచలేదు. చిన్న బావ గోడకు జేర బడియుండెను. ఆతని వదనముకూడను శోకపూరితముగనే కన్నట్లుచుండెను. అత్త శాంతగదిలోనికేగెను. నేనును ఆమె ననుసరించితిని. ఒక్క ప్రక్కచుండి ఘూల్లువిసబడెను. ఆవై వునకు తిరిగితిని. అటున్న పర్యంకముపై శాంత—స్వరాజ్యము వచ్చిననేగాని పెండ్లిజేసికొనజాలనని నాచే యించుమించుగ దుఃఖవారధిని తోయబడిన శాంత—నాకుఁదే దునకు పోలీసుభటులు నన్ను గొనిపోవుచుండగజూచి, ఆదృశ్యమును గాంచ జాలక జాబామీద మూర్ఛితయైన శాంత—నన్ను తప్ప వేరెవ్వరినిగాని పరిణయమాడనని పట్టుబట్టిన శాంత—కృంగి కృంగి కృశియించి వాడి, వత్తియై పర్యంకమున బడియుండెను.

ఆసమయమున నాయందుగలిగిన మార్పులనేను వ్రాయజాలను. అందులకు నాలసమర్థితయే కారణమని యొప్పుకొనుచున్నాను.

భూమియంతయు గిర్రుగిర్రుమని తిరుగుచున్న యట్లు కానుపించెను నాచుట్టును నాబంధువు లెంతయోమంది యుండిరిగాని శుష్కదేహిని యగు శాంతదప్ప నాకేమియు పదునై దునిముసములవరకును కానుపించ లేదు.

నాచెవులకు “నాయనా! శాంతను పిలుపుము” అను మాటలు

వినబడినవి కాని వాటి నెవ్వరు ఉచ్చరించిరో మాత్రము గుర్తింపజాలక పోయితిని.

అంతటితో నాకనులుకూడను ఒకక్షణమువరకు మూతలుపడినవి. చెవులకు మాత్రము నాయనా! శాంతను పిలుపుము, అను మాటలు వినబడుచునే యుండెను.

మరల కనులదెరచితిని. ఇదివరకువలె ప్రసంగము తిరుగుటలేదు. శాంతవైపు దృష్టినిగిచ్చితిని. ఆమెను “శాంతా! శాంతా!” యని పిలచితిని. శాంతి పలుకలేదు. నేనూరకొని యుండలేకపోతిని. ఆమె కరములబట్టి మరల ‘శాంతా!’ యంటిని. శాంత కనులుతెరచినది. నన్ను చూచినది. ఐదునిముసములు చూచినది. నాకనులనుండి రెండ్రు బిందువులామెపైవ్రాలినట్లు నాకు జ్ఞప్తియున్నది. అంతనామె “నన్ను మీ దానననియెదరా?” అని ఆమె యనినది. “ఆ నీకన్న నాకీ లోకమున యెవ్వరు? నీవు నాదానవు. నేను నీవాడను” అని సమాధానమొసగితిని శాంత నవ్విినది. కనులు సంతృప్తితో మూతలుపడినవి. నా హృదయము బిడ్డలైనది.

-ప్రియతీ-

శాంత మూర్తి అయ్యరు .



దేగన్నాథఅయ్యరు రెండున్నరవత్సరములు తెరపిలేకుండ నిద్రాహారములకూడ మాని కొమరితయగు మంగళమునకుడగ్గవరని కుదుర్చుటకు తమ తాలూకాసంతటిని గాలించెను. తుద కాయనకు మహద్భాగ్యమువలె శాంతమూర్తిఅయ్యరు దొరకెను. శాంతమూర్తిఅయ్యరు* బి.య్యో చడవుచున్న దినము. లోననే సమాద్రతీర సమావేశములయందు

సముద్రప్రవాహమునుండియు శాంతముతో ఉపన్యాసములనిచ్చు సలహానుగల దనియు యింక ముందు న్యాయవాదవృత్తియందే యీ శాంతము బ్రవేశించిన వేలకు వేలగు ధనమును ఆర్జించగలడనియు శాంతమూర్తి అయ్యరు యిరుగు పొరుగువారు కొంతమంది జగన్నాథ అయ్యరుతో నున్నారు. మంగళము తండ్రితన కొమరితనుఖపడగలదని మనమున నెంతగనోసంతసించెను. తనలో అల్లుడు న్యాయశాస్త్ర మభ్యసించును. ప్రధానన్యాయ స్థానమున తన గంభీర శాంతముతో బుద్ధివంతుడగు న్యాయవాదికారియెదుట తాను అవలంబించిన పక్షమువారి కనుకూలముగులాగున వాదించును. అల్లునికి పట్టణముందెంతయో పలుకుబడి గలుగును. చాన మనకుగూడను కొంత వరకు గౌరవముగలుగును. వేలకొలదిగ ధనము నార్జించును; కోరికలు తీరునట్లు నా మంగళాంబ చస్త్రాభరణముల ఛరించి సంతసించుచుండును. అని యను కొనుచు సంబంధము స్థిరపరచుకొనిన యనంతరమున తన గ్రామమునకు బయలుదేరెను.

౨

ఇచ్చట మన శాంతమూర్తి అయ్యరునుగూర్చి కొంచము చెప్పిన బాగుగ నుండును. శాంతమూర్తి అయ్యరుతండ్రి కాలముచేసి చాల వత్సరములైనది. ప్రస్తుతము ప్రపంచమున నున్నది అతడును అతనితల్లియు దప్ప బంధువు లెవ్వరును లేరనియే చెప్పవలయును.

శాంతమూర్తి పట్టపరీక్షయం దుత్తీర్ణుడైన యనంతరము న్యాయశాస్త్రము నభ్యసించ నారంభించెను. శ్రేమానమున ఒక శుభదినమున వివాహము జరుప జగన్నాథ అయ్యరు నిశ్చయించెను.

పాపము జగన్నాథ అయ్యరు సాధారణ సంసారి; మంగళాంబాకు తరువాత వివాహము గావలసిన బాలికలు మువ్వురున్నారు. ఆపిల్లల సంగతి తలచుకొనినంతనే అతని కెంతయో భయముగలుగును. తన ప్రధమ పుత్రికక భర్తను గుదుర్చుటకు తన కీప్రపంచమున గల కొల

ది యాస్తియు' ఆఖరు చేయవలసినవచ్చినది. ఇంక మువ్వర కెట్లు వివాహము గావించుట? ప్రతి సమస్కారమునకు ఒక్కొక్క భంగరుకాను - పదునైదు రూపాయల విలువగల భంగరు కానుకకు తక్కువ యైనయెడ తానందుకొనజాలనని శాంతమూర్తి అయ్యరు మామతో ఖచితముగ చెప్పివైచెను. ఒక్కమారు రెండు పాస్తములను జోడించిన ఒక కాను ! అబ్బ ! ఒక్క బాల్కకు వివాహము చేయుట యన నెంతకష్టము ! తుద కెట్లులేని జగన్నాథ అయ్యరు కొమరిత యగు మంగళను శాంతమూర్తి అయ్యరున కిచ్చి వివాహము గావించెను.

ముందు వచ్చు కష్టములనన్నింటిని యాలోచింపక జగన్నాథ అయ్యరు వివాహము గావించెను. పెండ్లియైనది మొదలు చిన్నపండుగ యైనను పెద్దపండుగయైనను అల్లుని తనయింటికి ఆహ్వానించవలసి వచ్చుచుండెను. ప్రతిమూరును అల్లుని యలుగులకు మామ యొర్చుకొనుట కష్టమగుచుండెను. ఐనను యేమిసేయుట? తప్పక అన్నింటిని పాపమాత జోర్చుకొని యుండవలసి వచ్చెను. వివాహమై రెండువత్సరములైనది మూర్తి అయ్యరు న్యాయవాది వృత్తి నభ్యసించుటకు పట్టణమందలి యొక ప్రసిద్ధ న్యాయవాదికడ అప్రెంటిస్ చేయుచుండెను.

ఆరుమాసములనుండి జగన్నాథ అయ్యరు పునస్సంధానము నొనరింప నుద్దేశించియున్నట్లు అల్లునకు వ్రాసినను అల్లుడు సరియగు ప్రత్యుత్తరము నొసగడాయెను. కార్యము జేయకుండ యింక నెక్కుడు కాలముంచిన లోకులు లేనిపోని యుదంతముల నెన్నింటినో గల్పింతురను భయమున న్యాయముగ బదులుదేరి అల్లుడగు శాంతమూర్తి అయ్యరు గృహమున కేగెను.

నాడదివారము. భోజనానంతరము అల్లుడును మామయు హాలులో తాంబూలము నేవించుచు కూరుచుండి యుండ శాంతమూర్తి అయ్యరుతల్లి వంటయింటి పనులనన్నింటిని చక్కజెట్టుకొని వచ్చి కొమరునికొక ప్రక్కగా క్రిందపరుపబడియున్న చాపమీద కూర్చుండి కొం

చమునేపు కోడలియొక్క దేహలోగ్యమును గూర్చి ప్రశ్నించి తగిన సమాధానముల బడసెను.

పిమ్మట యొక నేను బతుటకేగవలయునని శాంతమూర్తి ఆ య్యరు అనుచుండ మామ పునస్సంధానమును గూర్చి మాటదెచ్చి, యెప్పుడు నిర్ణయింప నిశ్చయించిన బాగుగ నుండునో తెలిసికొన వచ్చితి నని నెమ్మదిగ అనెను. ఈచిషయము తన కెంతయో వినుగు గలిగించు చున్నయట్లు శాంతమూర్తి అయ్యరు మోమును చిట్లించుకొనెను. ఆమె తల్లి “యేమి రానాయనా? మాటాడవేమి?” అని యనెను.

ఆ శాంతమూర్తి శాంతత వహించెను. మామ అల్లుని యెన్ని యో విధముల ప్రశ్నించెను; యెదిగిన పిల్లనుంచుట ఆరోగ్యశాస్త్ర ప్రకారము విరుద్ధమని చెప్పెను. ఇరుగు పొరుగు వారు నవ్వెదరనియెను. ఇట్లాతడు పాప మొక్క గంటవరకు చెప్పెను. శాంతమూర్తి మాత్రము యిటునటు నెమ్మదిగా అడుగులిడుచుపచారు చేయుచు నుండేనేగాని జవాబియ్యక యూరకుండెను. తుదకు మామకువినుగు జనించెను. దాని తో కోపము కూడ గలిగెను. ఏదియో నొకమాట చెప్పవలయునని ఆ యన ఖండితముగా ననెను.

శాంతమూర్తి అయ్యరు వదనమున యించుక చిరునవ్వు జనించె ను. అతడు మామ యింతటి స్థితికి రావలయుననియే యింతవరకును వేచియుండెనని అతని వదనము నానమయమున గాంచినవారు తప్పక యనుకొనియెదరు. తరువాత మూర్తి అయ్యరు తల్లివైపు తిరిగి “చెప్పవే” అనియనెను. వితంతువు ముసుగు నించుక సరిజేసికొని “ఎందుకు, యింక దాచడం? మావాడు యీమధ్య యెవరో వకీలు వద్ద జేరుటకు ఆరువందలు అప్పుజేసెను. ఆడబ్బు కూడా మీరు మీపిల్ల ఒంటిమీద బెడతానన్న వెయ్యి రూపాయలనగలు, మీరు యిస్తానన్న నాలుగు వందల రూపాయల పాత్ర సామానములు గాక ఆరువందల రూపాయలు యిస్తేనేగాని మావాడు కార్యము చేసుకోడట. ఈ మాటలు చెప్ప

డానికి మానాయన సిగ్గుపడుతూ వున్నా”డని వ్యవహార మంతటినీ చెప్పి వైచెను.

జగన్నాథ అయ్యరు తెల్లవోయెను. అతనికేమి యనుటకును తోచదాయెను. ఈతని నల్లనిగా బడయుట వలననే తన కీ ప్రపంచము నగల కొలది ధనమును ఆఖరై నది. ప్రస్తుతము యీ పునస్సంధాన శుభమును గావించుటకు రెండువేలు రూపాయలగుచున్నది. ఇంకొక ఆరువంద లెక్కడనుండి తీసుకొని వచ్చుట? అతడు దీర్ఘాలోచన జేసెను. అల్లుని ధనాశి కాతడెంతయో కృద్ధుడాయెను. అతక్షణమే స్వగ్రామమున కేగవలయునని ఒక్కమారు లేచెను. కాని మరల పిల్లబతండ్రియగు నాతని కనులకు తనప్రథమ పుత్రియగు మంగళాంబవదనబింబము కానుపించెను. ఆమె లేత పెదవులపై చిరునగవులు తాండవ మాడుచుండి నట్లగపడెను.

ఒక్కమారుగ జగన్నాథ అయ్యరు కనుల కన్నీరునిండెను. కడు పార గాంచినబిడ్డయొక్క సౌఖ్యమున కెంతటి యడ్డంకులు వచ్చినను వాటినిన్నింటినీ అడ్డుకొనవలయునని అతడు నిశ్చయించుకొనెను. మామయొక్క ముఖకళల అల్లుడు దొంగతనముగ గమనించుచునే యుండెను. తుదకేమియు చేయునదిలేక నాతడు నాల్గువందల రూపాయ లల్లునకొనగుటకు నిశ్చయించికొని నాడే యొక శుభముహూర్తమును నిశ్చయించి గృహభిముఖుడాయెను.

3

మరలశాంతమూర్తి అయ్యరుయొక్క పట్టణ జీవనమునుగూర్చి యించుక ముచ్చటించవలసిన యగత్య ముదయించినది. మూర్తి అయ్యరు నరుగురితోబాటు తిరుగుదినములు దాటినవి. తానొకపెద్ద రాజకీయ వేత్తయాయెను. ఏనందుగొందులలో జూచినను పెద్దకంఠముతో సభ్యాసభ్యములను విషయమును గమనింపకుండనే నోటికెంతవచ్చిన అంత కూ

యనారంభించెను. పురమందలి పెద్దల కీతనిపై తుడికనవ్యాము జనించెను. కాని సమయా సమయముల గమనింపని- మంచిచెడ్డలు నెరుగని యీమూర్తి అయ్యరుచే నేమాటపడవలయునను ఉద్దేశముతో యేమియుననకుండ పెద్దలు ఊరకుండెడివారు. వీరియొక్క నుగుణము లింకను యెన్నియో కలవుగాని వాటినిన్నింటిని యిచ్చట నుడహరించుట భావ్యముగాదని యూరకుంటిమి. పునస్సంధాన మెట్టిలో గానింపబడినది.

ఆరు నెలలయనంతరము మంగళాంబ మగిసిగ్గహమున కంపబడెను. ఆమె తనతోడిబాలికలవలన వినిన సౌఖ్యపుంజములన్నియు తాను గూడ నికమీద భర్తయింట ననుభవింపవచ్చును గదా యని తలచుచు తల్లిదండ్రులను చెల్లెండ్రుని విడచుచున్న దుఃఖమునేనియు దిగమింగి బయలుదేరి భర్తగృహమున కేగినది.

పాపము! తన తలపులన్నియు గాలి మేడలవలె కానుపింప నారంభించెను. అత్తగారు, యింటనింతవరకును పనిచేయుచుండిన నేవకురాలిని మానిపించెను. గృహమందలి పనులన్నియు నాప మాబాలికతలపై బడెను. ఏ మాత్రము తప్పువచ్చినను అత్తయు, భర్తయు కలసి తన్ను మొత్తుచుండెడివారు. ఎంతటిసామాన్యకుటుంబమున బెందియుండినను పాపము మంగళాంబ కడుగారాబముగ బెరిగినది. అందునను ప్రధమపుత్రిక యగుటవలన తల్లిదండ్రులింతింత గారాలముతో బెంచుచుండెడివారని మాత్రము చెప్పజాలము. అత్తవారియింటికడ నామె యొంటిపై నెన్ని చీపురుకట్టలు విరిగెనో చెప్పుట చాల కష్టము. రాత్రులయందుదు అయ్యరువేయు కేకలు బోనులోని ఆకలిగొన్న సింహగర్జనలకన్న భీకరములయి యుండెడివని చెప్పి మిగిలిన విషయములగూర్చి యాలోచించుకొనవలసినదిగ పాఠక మహాశయులకు వదలెదము.

౪

జగన్నాథఅయ్యరును అతనిభార్యయు నాడుచుట్టములయింటిక

పెండ్లివంపర్బయిన వెల్లికిరిగివచ్చి వసారాయందు కూర్చుండి నూతన దంపతులు గురించియు కట్టుముల గురించియు మాడలాడుచుండిరి. అసమయమున తపాలావాడోక యత్తరమును దెచ్చిజగన్నాథ అయ్యరు న కొనగెను. అయ్యరు ఉత్తరమును ఆతురతతో చింపెను. అందు ముద్ర రాసు అని ప్రధమమున వ్రాసియుండెను. ప్రక్కనే నిలచియున్న అయ్యరు చెండవకొనుచు “నాన్నా ! యీవుత్తరం బావరాసివడి” అని యనెను.

జగన్నాథఅయ్యరు దానిని తనలోతాను చదువుకొనుచుండెను. చెండుమూడు మారు లాతనిభార్య పైకి చదువుమని యర్థించెను. కాని అయ్యరుమాత్రం మట్లుచేయడాదు. అతడాకమ్మను చదువుచు కన్నీరుగార్చుచుండెను. దీని గమనించిన అతనిభార్య యేదియో యువప్రేమ మువచ్చి యుండునని యెంచి “ఏమి? అల్లుడు, మంగళకులాసాగానే వున్నారకదా! పలుకరేమి” అని యాతురతతో ననియెను.

పాపము జగన్నాథ అయ్యరు శోకపూరితవదనము నొకమారు పైకెత్తెను. ఆముఖమును గాంచ అతని భార్యకు కారణము తెలియకుండగనే కన్నీళ్ళుస్పృశించెను. అతడేదియో చెప్పు నుద్దేశముతో చెండు మూడు మారులు పెదవుల దేరచెను. కాని శోకభార మాతనిని మాట లాడనియ్యలేదు. ఇంతలో జగన్నాథ అయ్యరు కొమరు డచ్చటికి వచ్చెను.

శోకసాగర నిమగ్నులై యున్న తల్లిదండ్రుల గాంచిన యాతని కేమియు దోచదాయెను. కొమరుని రాకనుగాంచి తల్లి వేనేగ భర్తన మక్షమున బడియుండిన యుత్తరమునుదీసి అతని కందించి చదువవలసిన దనెను. అత డిట్లు చదువనారంభించెను:—

మ॥ రా॥ శ్రీ జగన్నాథ అయ్యరుగారు.

అయ్యా !

నన్ను మీరెరుగరు. నేను మీయల్లుని గృహమునకు యెదురుగ

నున్న యింటియందే నివసించుచున్నాను. ప్రతిదినమును మీకొమరిత ను బెట్టుచుండిన కష్టముల గమనించి పిల్లలు గలవాడనైన నేను మీమం గళకష్టము జూచి కడుపు మండిపోవ యాయత్తరమును మీకు వ్రాసి యున్నాను. నాభార్య మీయల్లుని గృహమునకు తరుచువెళ్ళి ప్రత్యక్ష ముగ అత్త బెట్టుబాధల తిలకించినదై యెంతగనో విచారించుచు నన్ను తమకు తెలియపరుప వలసినదిగ కోరియున్నది. మీయల్లుని డెంతటి విద్యావంతుడై యున్నను అంతమూర్ఖుడును అవివేకియు యింకొక డుం డజాలడని వ్రాయుట కెంతయు చింతిల్లు చున్నాను. ఇట్లు వ్రాసినందు లకు నన్ను మాత్రము మీరు తమింపవలయును. దయచేసి మీరు వెంటనేవచ్చి మీ యమ్మాయిని మీయింటికి దీసికొనిపోయిన చాల భాగు గానుండును.

చిత్తగించవలెను.

రామనాథ అయర్.

దీనిని వినిన జగన్నాథ అయ్యరు భార్య బడిన సంతాపమును నిటనుడహరించి పాఠకమహాశయుల మనస్సుల బాధింప మా కిష్టము లేదు.

గీ

వెంటనే—ఒక్క తుణమేనియు ఆలసింపక జగన్నాథ అయ్యరు బయలుదేరి పట్టణముజేరి కొమరిత మంగళాంబను వెంటబెట్టుకొని స్వ స్థానమునకు బయలుదేరెను.

తరువాత రెండవ వివాహమును జేసికొనుటకు శాంతమూర్తి అయ్యరు ప్రయత్నముల నారంభించెను. ప్రధమభార్యకు దేహరోగ్య ము తక్కువయనియు ఆమెకడ నింకను యెన్నియో లోపము లున్నవని యు చాటుచు న్యాయస్థానమునకుకూడ నీవిషయమును తేబ్రయత్నము

లుచేయ నారంభించెను. వీని యక్రమములు గమనించుచుండిన యిరుగు పొరుగువారు అన్యాయముగ నొకబాలిక జీవిత మధోగతి పాలగుచున్న దని యెరింగి ఒక దినమున శాంతమూర్తి అయ్యరును రిప్పించి యిట్టి యన్యాయమునకు బాల్పడిన తనకీర్తికి భంగముగలిగించెదమని బెడ రించిరి.

దానిపై ఆరుఘానములు గడచిన తరువాత నాతడు వెంటనే అనగా తన యుత్తరమందిన యిరువదినాలుగు గంటలలో తన భార్యను తన కడకంపవలసిన దనియు అటులగాకున్న యీవజ్జీవమును తనకడకు రావలసినయగత్యమే యుండదనియు అందుదహరించెను.

ఇట్టి యుత్తరమును గాంచిన యెంతటి పనికిమాలిన వానికైన కోపమువచ్చుట సహజముకదా. ఈనిరదా పూరితవాక్యముల గనిన మంగళాంబ సోదరుడు కుగ్రద్ధుడాయెను. చెల్లెలిని పంపకుండుటయే మంచిదని యాతడు మనమున నిశ్చయించుకొనియెను. కాని మరల యాలోచించి, యిట్టి విరోధపథమునే ద్రోక్కిన దానివలన తన చెల్లెలికెంతటి నిరాశ-యెంతటి దుఃఖము జనించునో యాలోచించి ఆత్మగౌరవము నొకమూలకు ద్రోచివైచి వెంటనే చెల్లెలగు మంగళాంబతో పట్టణమునకు పోయూటాయెను.

E

కాని చిరుపులి తనమచ్చల మాన్పుకొనగలదా? శాంతమూర్తి అయ్యరును అతనితల్లియు యేపక్షము దినములో యూరకొనియుండి మరల తమ యాధాపథమునే యనుసరింప మొదలిడిరి. పాపము మంగళాంబ భర్తగృహమున నుండుచాకిరి సంతయు జేయుచుండెడిది, ఐనను ఆకతినవృద్ధయము లామెనుబాధింపకుండ నొకదినమేనియు నుండజాలకుండిరి.

అది యర్ధరాత్రినమయము. లేనిపోని జగడము నొకదానిని వారు జెంచుకొనిరి. తల్లికొమరు లాయుధముల-తల్లి చీపురు గట్టయు, భర్తచే

తిక్కర్యము-బుచ్చుకొని తుమ్మ-జేహినియై-శోక-దేవతయై యున్న మంగళాంబకు మెత్తగ-పాపాణ హృదయులై మోదిరి. పాదమూబాల-నిస్సహాయ యగు పాశుమ్మ-బాల-యేమిచేయగలదు! రక్షింపును! రక్షింపుదని యెంతయో వేడుకొనియెను. కాని కఠినపాపాణములు కనికర వాక్కులకు కరగరా? అదియేటిమాట! తుదకు మంగళనాయన రాత్రీసమయమున-ఇహోరుమని ఆకసము చిల్లులు బడినచందమున నన్నించుచున్న సమయమున-నిర్దయహృదయులు గృహమునుండి బయటికిదోసిసైచి ద్వారమునుబంధించిరి. ఆహా! నిన్న మొన్న కన్నతల్లిదండ్రుల వీడిన నీ చిగుతబాల-యీాలేకండునకు శరణ్యమేది! ఆమె చిరుహస్తములతో ద్వారముపై నెన్ని యోమారులు తట్టినది. గద్గద కంఠముతో నెన్ని యోమారులుపిలచినది. కాని గృహమండలివారి హృదయములు మాత్రము యిండుకేనియు కరుగలేదు.

2

మంగళ జీవిత మింతవరకును అమంగళముల తోడనే నిండియున్నది. ప్రక్కవీధియందు కొంచము దూరముబంధువులుండుటను యెరిగి ఆమె అనిశయందట కేగి ఉదయముననే అన్నకొక తంతినంపెను.

మంగళ పుట్టిలిల్లునేరినది. ఆమెచూచిన గృహమంతయు గొల్లుమలినది. మంగళతల్లియేనువజాలక మూర్ఛజెందెను. దీనినంతటిని గాంచిన జగన్నాథ అయ్యరునకు తాత్కాలికముగ పిచ్చిజనింప బావికడ కేగి మాయమాయెను.

ఇంక పట్టణమున శాంతమూర్తితన అన్యాయ ప్రవర్తనను కప్పిపుచ్చుటకయి మరుసటిదినమున తన భార్య పారిపోయినదనియు కొన్నినగలు కూడను పోయియుండుననియు పోలీసువారికి తెలియపరచెను. తరువాత జగన్నాథ అయ్యరుమరణమునుగూర్చి యాలించిన యనంతరముయేమి ప్రతిబంధకమునచ్చునో. యను భయమున నేమియు చర్య భీనుకొనడాయెను.

అదియొక విపాదచరిత్రము. చదువరులయొక్క యవయోగార్హమై శాంతమూర్తి అయ్యెరు బి. ఏ. బి. ఎల్. యీమధ్య స్త్రీస్వాతంత్ర్యాది విషయములగూర్చి గావించిన గంభీరోపన్యాసమునుండి కొంత భాగము నీట పోకటించుచున్నాము;-

“మనదేశముయొక్క పూర్వ ఆదర్శములకు సరిపోవునట్లుగ భారతస్త్రీలకు స్థానమును మన మెట్లయినను యియ్యవలయును. దురదృష్టవశాత్తయగు ఫ్రాన్సురాణి కేవలమగు అవమానము కలిగినప్పటికిని వెయ్యిమంది యోధులు పగసాధించుటకు సిద్ధులుగ నుండిరిని బర్మ-వ్యాపియు న్నాడు. అటులనే యిక్కడ సమావేశమై యున్న భారతీయ సోదరులును అవసరమైన యెడల స్త్రీల మర్యాద కాపాడుటకై ప్రాణముల నేనియు నర్పించి పసిద్ధముగ నుండురని నేను తలంతును. భారతీయు లొకజాతివారలే యని తెలుపునట్టి స్త్రీల గౌరవమును, నీతి నియమములు భారతీయుల సొమ్మని అన్యదేశీయులు చెప్పుకొనుటకు తగ్గ పరిస్థితుల గల్పించిన స్త్రీ ప్రపంచముయొక్క గౌరవమును-అనాదినుండియు, వచ్చుచున్న గౌరవమును మన ప్రస్తుత నవీన నాగరికతనుండి తప్పించి కాపాడవలసిన బాధ్యత మనమీద నున్నది. మననాగరికత, నక్షత్రముండలము కన్నను చాలపురాతన మైనది. దీనిని మనము నేను పోగొట్టుటయన అంతకన్న చేతగానితన మింకొకటి యుండబోదు. మన స్త్రీలకు యిదివరలో యెంతటి గౌరవము, స్వాతంత్ర్యోత్తమున్నగునవి యుండెడివి! అవి నేడెచ్చటను కానరావు. మహాజనులారా ! స్త్రీలను యింతటి స్థితికి దీసికొనివచ్చినది మనమే. ఇందుల కెంతమాత్రమును సందియము లేదు. స్త్రీలను మనము గుమ్మములనేనియు దాట నిచ్చుటలేదు. వారల కిటుమంతయేనియు స్వతంత్రత నొసగుట లేదు. అన్నిటి యందును మనమే జోక్యము కలుగ జేసికొనుచున్నాము. వారల అడ కత్తెరయందుంచి నొక్కుచున్నాము. ఇట్లునటవలన మీరెంతయో నంకటపడవచ్చును కాని నన్ను మాత్రము క్షమింపుడు ! స్త్రీలను బాధించుచున్న యెందరినో ప్రత్యక్ష

మనం జూచిన మీదనే యిట్లు చెప్పచున్నాను ఇది యంతయును యథా
 ర్థము. మన స్త్రీలు-కులదేవతలుగ జూడబడుచుండవలసిన స్త్రీల-నిక
 యెంతకాలము యిట్లు యిక్కట్ల బాలుచేసి మన యింటనుండు మూగ
 వస్తువులవలె చూచు చుండుట ! సోదరులారా ! ఇది యింక కూడదు.”

ఆహా! అయ్యరుయొక్క నీతిమార్గము!

❧ ❧

రాలినేలి పూలు.



నామిత్రుఁ డీప్రపంచమును వీడి నాలుగు మాసములైనను యింకను ప్రజలు నిజమునెరుగక యనేక విధములగు కథల జెప్పకొనుచున్నారు. పత్రికలయందు పెద్దలందరును వింతవింతలగు యూహలనూహించి వ్రాయుచున్నారు. వీటినిన్నింటిని దినదినమును చూపుచున్న నా కీటులూరకుండుట మేలుగాదని, నేటికి నిజమును మీ యందరియెదుటను బెట్ట బూనుకొంటిని. ఇందువలన మనలపీడిన నామిత్రుడు శ్యామలరావుయొక్కయు, నాతనికి బలాత్కారముగ గట్టబడిన లలిత యొక్కయు ఆత్మలకు శాంతిగలుగునను నమ్మకముతోడనే నిజమునెరిగిన నే నీ క్రిందివిషయమును మీకెరింగించుచున్నాను.

ప్రథమమున నాతని దినచర్య వున్నకమందు శ్యామలుడు వ్రాసి
కొనిన కొన్నింటిని ముందుగ నిట నుదహరింతును; వాటివలననే, నిజ
ము మీకు తెలియగలదు.

3-8-1923 మన మొక్కటి తలచిన దైవ మొక్కటి తలచును. నే ననుకొనినపాటికన్నింటిని విరుద్ధముగ సంచరించవలయునేమోయని తో చుచున్నది.

21-8-23 లలితను తప్పక పెండ్లియాడవలయు ననుచున్నాను. మే

సరికమును విడువరాదట. చిన్ననాటనే నగనుంచి మాయమ్మ మాటయి
చ్చినదట. ఆవల మరణించిన తల్లిమాటను తోసివేయరాదని నాయన
గారు చాల పట్టు దలతోనున్నారు.

4-9-23 ఇప్పటికే యవవాడు లెక్కవ యగుచున్నవట; నాపెండ్లి
యింక మూడునెలలలో నగునట్లు తోచుచున్నది. తండ్రిమాట కెదు
రాడలేను. కమలను ప్రేమించిన మీద, నేను లలితను ప్రేమింపజాలను
ఆమెకు నాపై ప్రేమయున్నదనియు లేనిదియు నేనె యెరుగుదును. ఇంత
కు నొకయువతి జీవితమును శిథిలము గావింప నున్నాను. ఈపాపమునకు
నే నొడిగట్టుకొనవలసియున్నది. నేను మహాపాతకుడను.

15-9-23 ఒకరి జీవితమును దుఃఖ పూరితముజేసి నా జీవితము
నిష్ప్రయోజనముగ నొనరింప నిశ్చయించుకొంటిని; ఏదియెట్లున్నను
నేను మాత్రము తండ్రిమాట జనదాటలేను లేను. శిథి యెట్లున్న నట్లు
జరుగకమానదు.

ప్రస్తుతమున కింతటితో నావుదును. తరువాత యవసరమున్న
చో యింకను కొన్నింటి నునహరింతును. శ్యామలరావు మేనమామ
సుందరరావుగారు చాల మర్యాదగల సంపన్నులు. మేనయల్లుడన వారి
కెంతయో ప్రేమ, సుందరరావుగారి యేకపుత్రీకయగు లలితయు చక్క
దనముల కుప్పయని చెప్పక తప్పదు. ఇదివర కెందరో పెద్దలువచ్చి తమ
పుత్రులకు లలిత నియ్యవలసినదని కోరియుండిరి. కాని సుందరరావుగా
రు మేసరికము నాసింది యెవ్వరికిగాని మాట యిచ్చియుండలేదు.

“నీకు లలితను పెండ్లియాడుట కిష్టములేదని మీనాయనగారికి
నెరిగింతునని యెన్ని మారులనినను శ్యామలుడు వలదు, నేనిదివరకే
యెన్ని యోవిధముల ప్రయత్నించితిని, వారు చాల పట్టుదలతో నున్నా
రు’ అని యాటంకపరచెను. చేయునది లేక నేనును యూరకొంటిని.

లలితా శ్యామలుల వివాహ మతివైభవముగ జరుపబడెను. సం
గీతనభలు, పెద్దపెద్దవిందులు ఊరేగింపులు జరిగినవి, ఏడు దినములును

కన్నుల పండువుగనున్నది. బంధువులు మిత్రులు చాలయాసందించిరి. కాని శ్యామలుని మోముననొక్క చిరునగవునైనను గాంచనైతిని. ఆతని దుస్థితినిగన్న నాహృదయము పగిలినట్టయ్యెను. హా! యిష్టములేని పెండ్లివలన నెంతటికష్టము!

పెండ్లియై పదునైదు దినములైనది. ఇరువుర మొంటరిగ హాల్‌లో కూర్చుంటిమి. మునుపటివలె రాజకీయ విషయములను చర్చించుటగాని యొకరితో నొకరు మంచిచెడ్డలూహించుకొనుచు వ్యాసముల వ్రాముటగాని లేదు. ఒకరి నొకరు పలుకరించుకొనకుండ కాలము గడపుచుంటిమి. కొంతవరకట్టు లేయుండిఆత డొక్కమారుకనుల మూసికొనినయెను. నాహృదయము బద్ధిదైవట్లయెను. కాని నేనుపలుకరింపలేదు. తరువాత ఆతని కనుకొలకులచుండు అశ్రువులు వ్రాలనారంభించినవి.

నేనింకచూచుచు నూరకుండలేక పోయితిని. లేచిశ్యామలునికడ కేగి రెండు హస్తములును బట్టుకొని 'నీదుఃఖముల నాకడదాచెదవా, అనిబ్రతిమాల నారంభించితిని. ఆతని దుఃఖముల మరింతయెక్కువాయెను. అతడొక బాలునిరీతి హీన స్వరమున నేడువ దొడగెను.

ఇంతలో తపాలావా డొకయుత్తరమునుదెచ్చి నాకొసగెను. దానిపై శ్యామల రావుయొక్క విలాసమున్నది. శ్యామలరావున కాయుత్తరమునువిప్పియందించితిని. అతడాయుత్తరమును జదివెను. రెండుపర్యాయములు దానిని చదివి భీతావహుడైనావై పు జూచుచు "కమలకు జబ్బు జేసినదా? కమలకు జబ్బు జేసినదా?" రెట్టించి యడిగెను.

ఆయుత్తరమాతని హస్తమునుండి దీసికొంటిని. ఉత్తర మేయూరినుండి వచ్చినదియు నేనిట నుదహరించను. గాని అందు వ్రాయబడిన లెక్కగానున్న మూడువాక్యములను మీయెదుట బెట్టెదను. ఈ కమల యెవ్వరో తెలిసికొనగోరి మాత్రము దయయుంచి ప్రశ్నింపకుడు. ఇట్లు యూరుపేరును దాచినందులకు మాత్రము నన్ను క్షమింపుడు ఏలనన నామిత్రుని వాక్యముల నేను జవదాటలేను.

గ్రామము— తేది—

శ్యామలరావుగారి పదములకు నమస్కారములు. చిన్నదాననైనను మీ యిరువురకును శుభములొనగూడునాతయని హృదయపూర్వకముగ కోరుచున్నాను. రెండు మూడుదినములకన్న యెక్కువ కాలము జీవింపను. ఒకసారి చూడవలయునని యున్నది కనుక నాయందు దయయుంచి యొక్కమారు రాగోరెదను.

ఇట్లు అభాగ్యురాలగు మీకమల.

ఈయుత్తరమును గాంచిన ఒక్క నిమిషములో నాకంతయును బోధపడినది. కమల శ్యామలరావును మనసార వరించినది. శ్యామలుడు కూడ నామెను ప్రేమించెను. అట్టి యామె శ్యామలు డింకొకయునతిని పెండ్లియాడెనను విషయమును విని బెంగగొని మంచము పట్టినది. కమలా శ్యామలుల కొకరియెడ నొకరి కెంతటి ప్రేమయుండెడిదో చదువరుల కెరిగించుట కిటనొక చిన్న యంశమును బేర్కొనెదను. ఒకయుత్తరమును శ్యామలునకు వ్రాయుచు నొక నాటి రేయి తనకువచ్చిన కలను కమల యీవిధముగ వ్రాయుచున్నది.

“మీరు మాయింటి యెదుటనేయున్న మేడమీద గదియందు నివసించుచున్నారట. అది రాత్రినమయము. మీరు పరుండి యుంటిరేగాని యేదియో ఆలోచించుచుంటిరట. మీప్రక్క నెవ్వరోభోజనము చేసినట్లు, అరటియాకులును సాత్రీలును కలవు; సుదర్శనశుభారు మీగది కెదురుగనున్న మాడాబాయందు కూర్చుండుట వలన నేను వెంటనే రాలేకపోతిని. ఆయన వెళ్ళినమీద మీయెదుట రెండుమూడు మారులు తిరిగితిని. మీరుమాట లాడలేదు. నేను మీమనస్సునుకనుగొని మీకడకు వచ్చితిని. తరువాత యేదియో యాపదయున్నదనివిని యిరువురమును యొకరినొకరువిడువరాదని యనుకొని యొక్కడకో బయలుదేరితిమట-ఇదినాకల. మన జీవితమునయిట్టిది జరుగునేమోయని తోచుచున్న

ది. ఏమయినను యిరువుర మొకచో నున్న మనకు సంభవించు కష్టము లన్నియు కష్టములుగనుండునా?"-ఇందు యెంతటి ప్రేమయున్నదియో ప్రేమయన నెట్టిదో యెరింగిన వారికి విశదము కాగలదు. శ్యామలరా వాగలేదు. గోడపై నున్న గడియారమాత్రము చూచెను. లేచి నన్ను ర మ్మని పిలచెను. దుస్తులనేనియు మార్చకుండ యిల్లునిడచితిమి.

మేమును నైలుస్టేషనునకు బోవునరికి నైలు యాలవేసెను. టి క్కట్టుకొనుటకేనియు వ్యవధిలేకపోయెను. ఇరువురము బండిలో బడితిమి.

పదకొండు గంటల నైలు ప్రయాణమును పదకొండు యుగముల వలె మాకు దోచినది. ఈప్రయాణ కాలమంతయును ఒకరితోనొకరము మాటలాడు కొనలేదు.

మేము మాగమ్యస్థానము చేరునరి కుదయము యెనిమిది గంట లయినది. అది యేలనోగాని నాహృదయమందు కలవరము జనించినది. అట్టి సమయముననామిత్రుడు శ్యామలరావుయొక్క మన స్సెంతటి కల తనొంది యుండునో నేను వాయుజాలను. ఆవిషయమై తలంచుకొనిన నాహృదయ మేలనో జలవరిల్లుచున్నది. మూఁపగ్గరాంగుల మేరమేము నడచిపోయితిమి. ఎదురుగ కొంతమంది శిరముల వంచి కిక్కురుమనకుం డ పచ్చుచుండిరి. నాతల తిరిగినట్టైనది.

శ్యామలరావు కదలక మెకలక ప్రాణిమవలె నిలచెను. అతడు రె వ్వువేయుటలేదు. శరీరమంతయు ముచ్చెనుటలు గ్రొమ్మివైచెను.

సహజముగ నేనదైర్వ్యుడను. ఆసమయమున లేనిదైర్వ్యమును తెచ్చుకొనవలసి వచ్చెను. శ్యామలుని నీడకేగి యాతనిని దైర్వ్యముగ నుం డవలసినదని యెన్నియో విధముల బోధించితిని. కాని శ్యామలుసుమా త్ర మొక యడుగైనవేయలేదు. అచ్చటనే నిలచెను.

ఆ నిశ్శబ్ద ప్రాణసమూహము మమ్ము సమీపించినది. అది కల యాయని సందేహము కలిగినది. శ్యామలుడు “అదిగో- నాకమల! ఆ- ఆ ! ఏమిది !” అని నాకరమును గట్టిగా బట్టుకొని నేలవ్రాలెను.

నేను. కనులు దెరచి చూచితిని. అనిశ్చబ్దజనమధ్యముగ నున్నది. కమల యొక్క మృత కళేబరము.

మరిల యూరునకు తిరిగివచ్చి వారము దినములైనది. ఒకనాటి సాయంకాలమున వేరుగాని నిలయుముగాని లేని యుత్తరమొకటి వచ్చి చేరినది. అందు “మీరు రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు ఊరిబయట తోట లోని కొక్కరే రాగోరెదను. నేనేమియు నపాయమును చేయ తలపెట్ట లేదు” అనియున్నది.

ఒంటరిగ వెళ్ళవద్దని నేనెంతగనో చెప్పితిని. కాని శ్యామలుడు విన లేదు. నేనుకూడవచ్చి యెక్కడనేనియు రహస్యముగ పొంచియుం దునంటిని. అట్టిదికూడదని యాతడు గద్దించెను.

సరిగ తొమ్మిది కొక యగంట యున్నదనగ శ్యామలు డిలువె డలెను.

పదకొండు గంటలవరకును నే నాతనిరాకకై యెదురు చూచితిని ఆతడు, రాలేదు. నాకేలనో యనుమానము గలిగెను. కరదీసిక నొక దానిని దీసికొని తోటలోని కేగితిని; తోటనంతటిని కలయ వెదకితిని; తుదకు శ్యామలుడొక చెట్టుక్రింద పడియుండెను; అతని శిరమునందొక పెద్దగాయమున్నది.

ఒక గంటసేపటికి శ్యామలరావు కనులు దెరచెను. మొదట నన్నా తడు గంచి “ఆయుత్తర మిటులిమ్ము!” అనెను, చుట్టు ప్రక్కలంతట నేను వెదకితిని. ఆశ్యామలుని ప్రక్క నొక యుత్తరము పడియుండెను. దాని నాతని కందించి తిరిగి, బయలుదేరి యిల్లుజేరితిమి.

లలిత మాతృము శ్యామలు నెంతగనో ప్రేమించినది. కాని అట్టి ప్రేమయే శ్యామలుని హృదయమున గలుగలేదు. భర్తకు గాయములు తగిలిన నాటినుండియు లలిత శ్యామలుని విడువలేదు.

ఇట్లు వారము దినములు గడచినవి. ఒకనాటిరేయి కలము కాగి తముల నందియ్యమని శ్యామలుడు నన్ను డిగెను. ఇష్టములేకున్నను ఆతనికి వాటినందించి నేను నాగృహమున కేగితిని.

తెల్లగ తెల్లవారలేదు. రాత్రి యేలనో చెడ్డకలలు వచ్చినవి అం
దువలన వేవేగ శ్యామలుని గృహమున కేగితిని. శ్యామలుని గదియందలి
దీపములేదు; గదితలుపు దగ్గరవేయబడి యుండెను. నేను లోని దీపము
ను వెలిగించితిని. శ్యామలుడు నిదురించు చున్నటు లుండెను. కాని నా
కనుమానము గలిగెను. అతని గుండెపై చేయివైచితిని. ఇంకేమున్నది!
శ్యామలు డీలోకమును వీడెనని తెలిసికొంటిని.

పరుగుపరుగున లలితగది కేగితిని, ద్వారము తెరచి లోనజూచి
తిని, లలిత గదియందు కానరాలేదు. బల్లపై మాత్రము రెండు త్తరము
లున్నవి. నాహృదయమం దేలనో కలవర మెక్కుడగు చుండెను. ఒక
దానితరువాత నొకటిగ వాటిని చదివితిని. “లలితా !

నీవునన్ను ప్రేమించితివి. నీజీవితమును సుఖవంత మె నరింప నేను
జనింపింపలేదని తోచుచున్నది. నేనొకయువతిని ప్రేమించితిని. ఆమెనా
కొరకే మరణించినది. నీయెరుకలేకుండగ నిన్ను ప్రేమించి మీనాయన
గారినియో మూడు లడిగి తుదకు విఫలుడై కసిదీర్చుకొనుటకైనన్న
నాటిరాత్రి అతడుకొట్టెను ఇది నాకు సరియగుశాస్తి; ఇంక జీవింపలేను.

ఇట్లు

శ్యామల రావు”

“నే నీ ప్రపంచమున ప్రేమించవలసిన దేమియును లేదు. నాకీ
ప్రాణములపై యిష్టములేదు. దుఃఖపూరిత జీవనమును గడుపలేను. నా
కళేబరమును మాత్ర మవసరముగ వైద్యునిచే పరీక్ష చేయింపవద్దు.

ఇట్లు,

లలిత.

లలిత ప్రాణముల పోగొట్టుకొన నిశ్చయించినది! ఆమెయొక్కడి
కేగినది! నాకేమియు తోచలేదు. గవాక్షముగుండా చూచితిని. ఆ!
నాయెడలు జలదరిల్లినది. “లలితా ? లలితా!” యని కేకలు వైచితిని.
కానిలాభమేమి, ఆమె ప్రవాహమునబడి మాయమైనది,

ఇంకనాటిరేయి శ్యామలరావును కొట్టిన దెవ్వరోయ నిచాత్రము చెప్పవీలులేదు. ఆయనను నేనెరుగుదును. కానినామిత్రుడు నాకు విడచి న యుత్తరమందలి విషయములజవదాటను. కానక్షమింపుడు,

శ్యామలరావుయొక్క నిజవృత్తాంతమిది. నాసోదరులందరు నీనిని నిజమని నమ్మిహృదయజనితమగు అన్యోన్యాయుర్రాగమునకు యీమహా విశ్వములో సరియగుతావులేదని యెరింగి, పేమకై ప్రాణమువీడిన కమల, లలిత, శ్యామలరావు, వీరియొక్క యాత్మలకు శాంతిగలుగు గాకయని ప్రార్థింతురని నమ్ముచున్నాను.

— ❦ —

మే న రి కం.



౧

“వదినే! మాకాంతాన్ని మీఅబ్బాయికిచ్చి పెల్లిజేస్తాను, చచ్చు కుంటారా?”

“సంతోషం ; అలాగే కానియ్యండి వదినా”

పైసంభాషణ మాలమ్మకు, కాంతం తల్లికి ఒకనాటి సాయంకా అంజరిగింది.

...

...

...

...

తరువాత మానాన్నగారికి యింకొక వూరు బదిలీ అవడము, మల్లీ ఆరు యేళ్లు యితర గ్రామాల్లో పువ్వుగంచె య్యడము ఆతరువాత ఆగ్రామానికి తిరిగిరావడము, యివన్నీ జరిగేయి.

...

...

...

...

మాతమ్మల్లంతా పట్నంలో చదువుకుంటూవుండడమువల్లమా

నాయనగారు మోక్కచే యీనాళా ఆహారం వెళ్లేరు. విద్యుచ్ఛక్తి పరీక్ష నభ్యసించానని బయల్దేరి కలకత్తా మొదలుకొని గయవరకూ ప్రయాణం చేసి యింటిని విచారకరమైన విషయం తటస్థించడమువల్ల తిరిగివచ్చి న నేను మహావీర్యుని పల్లెటూరుకు మధ్యనున్న పూరిలో ఉండడానికి యిష్టపడలేదు. ఆరోజుల్లో అందుకోసం పల్లెటూరులోవుంటేనే హాయి వుంటుందని మానాన్నగారు పనిచేస్తూవున్న గ్రామానికి నాపుస్తకాల సరంజాముకో బయల్దేరినా.

౨

ఆ ఊళ్లో నలుగురు ప్రద్యోగులకే యొక్కవ గౌరవముంది. ఆలా గౌరవింపబడే నలుగురిలో మానాయనగారు మోక్కరు. ఆయన కుమారుణ్ణుడంచేత నాకుకూడా కొద్దో గొప్పో మర్యాద జరుగుతూవుండేది. సుఖంగా యింతటింటూ పగలన్నమానూ పత్రికలు పుస్తకాలు చదువుకుంటూ బాలవితంతు వివాహాలామిన వ్యాసాలు, కథలు వ్రాస్తూ అల్లుతూ- కాలంగడపి సాయంత్రం పడగానే, సైకిలెక్కియే కొండ పార్కాలకో లేక యే రిజర్వు అడవిబాటలదగ్గరకో బయలుదేరి వెళ్ళి తిరిగి నవ్వువుండే వాణ్ణి, ఒకపూరినుంచి యింకొకపూరుకు వెళ్లడమండే. ఆనగల నేను దివాని కథలను నుభై మైళ్ళన్నా ప్రయాణం చేసేవాణ్ణి. ఇంతటితో నాకక్కి సామర్థ్యాలిని వ్రాసుకొనడం కట్టిపెట్టి తిన్నగా జరిగినవిషయాన్ని క్లుప్తముగా మీయెదట పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తాను.

ఆపూళ్లో మాధవయ్యగారు అనే ఆయన వున్నారు. ఆయనకు ఒక్క కొడుకు, కూతురు. కొడుక్కు చిన్నప్పడే. అనగా- పద్మాల్గిన యేటనే. పెళ్లిచేశారు. ఇంక యెటుచూచినా కుమార్తె సూర్యకాంతానికి పెండ్లి చేయవలసివుంది.

అనలుపేరు సూర్యకాంతం ఆపేరు వాడుకలోను సూరేకాంతం అయింది. సూరేకాంతం చనవువల్ల కాంతంగా మారింది, అందువల్ల యికముందు నేనుకూడా కాంతం అనే యీకథలో వాడుతాను.

3

పట్నంవాళ్లకు మామూలుగా ఉదయమే బయటకు పోయి స్నానం మొదలైన కృత్యాలు నిర్వర్తించే ఆలవాటు వుండదు. కాని చిన్నప్పటినుంచి చెల్లెక్కడానికి, గుట్టలకెగబాకడానికి ఆలవాటుపడ్డ నేను ఉదయమే మోకాలు లోతువున్న యేరుదాటి ప్రక్కకొండలకు వెళ్ళి అడవి పువ్వులు, రంగు రంగుల కాయలు, అందమైన మొక్కలు మొదలైనవాటిని తీసికొని రావడము మాత్రము మానేవాణ్ణి కాను. ప్రకృతి చిత్రాలను యెంతో పొగడతూవుండే ఆలవాటుగల మానాన్నగారు నేను కొండలమీదనుంచి తెచ్చి దొడ్డిలో నాటి పెంచే మొక్కలు చూచి యెంతో ఆనందించేవారు. ఆరోజున కొండపగులులో పెరిగిన ఒక అడుగుయెత్తు మొక్కను తీర్చివేసి కారంబించేను. ఒక ప్రక్క సూర్యుడు తీవ్రంగా బయల్పడేడు. ఆకొండ బీటునుంచి ఆ మొక్కను తీర్చివేసి అప్పుడునే పడ్డకట్టము యంతంత అని చెప్పడానికి వీలులేదు. దేహం అంత చెమటతో నిండిపోయింది. నాకష్టానికి ఫలమేమి? ఆఖరుకు ప్రాణాలతో ఆ మొక్కను యింటికి తీసికొని వెళ్ళలేక పోయాను. ఇంక ఆలస్యం అయిందని వేగంగా యింటివారి బట్టేను.

అప్పటికే యెనిమిది గంటలై అరగంట వివ్రంటుంది. ఐనా నేను మాత్రం చురుగ్గా అడుగు వెయ్యలేకున్నాను. ఇండుకు శరీరం అలసి వుండడమే కారణం. ఏటి వడ్డుకు వచ్చి, దాన్ని నాటడానికి ముందు చమట బట్టివున్న చేతులు కాళ్ళు కడుకున్నాను. నాడేమోగాని నా హృదయంలో యేమీ చురుకుదనంలేదు. నెమ్మదిగా నీటిలో కాళ్ళు నీళ్ళు కుంటూ యేటిలో నడుస్తూ వున్నాను.

ఏటిమధ్యకు వచ్చేను. ఎదుట రేవువైపుకు నానృప్తి చలించకుండా ఆలాగే వుండిపోయింది. ఇంతవరకు మొద్దుబారివున్న నా హృదయములో కూడా కొంచెం చురుకుదనం ప్రవేశించింది.

ఆ రేవులోనుండి రెండు కాటుకకళ్ళు నన్ను రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూవున్నాయి. అంతవరకు నడుస్తూవున్న నా కాళ్ళు ఆలాగే ఆగిపోయాయి. ఎదుట నన్ను చూస్తూవున్న ఆ బాలిక చిరునవ్వు నవ్వుతూ తలవంచింది.

ముందుకు అడుగులు వేస్తూ వొడ్డుకు వచ్చాను. చక్కని చుక్కవంటి ఆ బాలిక, బిందె నీళ్ళతో నింపుకొని భుజమ్మీదుంచుకొని మళ్ళీ ఒక్కమారు క్రిందిచూపు చూచి తిరిగి యింటిమూఖమైంది. నేను అటు అడుగులో అడుగు వేస్తూ నడువకుండా వుండలేకపోయాను. ఆ బాలికకు పడకొండు పన్నెండు యేళ్ళు వుంటూ యనుకుంటూ యిల్లుజేరెను.

* * * * *

౪

మర్నాడు సాయంకాలం నెమ్మదిగా సైకిలుమీద పికారు వెళ్తూ వున్నాను. ఆనమయాన్ని దారిలో తనయింటిఅరుగుమీద కూచున్న మాధవయ్యగారు నన్ను పిలిచేరు. నాకు అక్కడ ఆగాలని వుద్దేశంతో పోయినా పెద్దలు పిలిచినప్పుడు తోోసుకొని వెళ్లడము అంతమర్యాదగాదనుకొని సైకిలు దిగి ఆయనతో లోపలికివెళ్ళెను.

మాధవయ్యగారు మహావినయంగా మాటలాడడాని కారంభించేరు. మధ్యమధ్య నవ్వుతూ మా నాన్నగారి విషయమై ప్రస్తావన తెస్తూ “అబ్బో బావగారు సామాన్యలా!” అని అంటూవుండేవారు. ఇంతలో ఆయన కొడుకు నవ్వుతూ నావద్దకు వచ్చాడు. ఇప్పుడియన భార్యతో కాపురంచేస్తూవున్నాడు. వచ్చినాయన కొంచముసేపైన తరువాత కలకత్తాలోని చిత్రాలు చెప్పవలసినదని అడిగాడు. నేను యేదో ముక్తసరిగా చెప్పడానికి ఆరంభం చేశారు.

నే నాయనతో మాటలాడుతూ ఒక్కమారు గోడమీద వ్రేలాడుతూవున్న పటంవైపు దృష్టినిపోనిచ్చేను. ఆలా చూస్తూవుండగా

వాక అమ్మాయి తలవంచుకొని వచ్చి పల్లెంతో పలహారం తెచ్చి నాయెట వుంచింది. ఆసమయాన్ని నే నామెను చూడకుండాబండ లేకపోయాను. పల్లెంకింద ఓరానితిరిగి వెళ్ళుతూవున్న ఆపిల్లముఖంకేళి దృష్టిపోనిచ్చేను. నాసంతోషం యింతంతని వ్రాయలేను. అంతకుముందు యేటివాడ్డూర చూచిన బాలికే నేను నాయెదుట పలహారం తెచ్చి పెట్టిన మాధవయ్యగారి కూతురని అప్పుడు తెలిసికొన్నాను.

పలహారం చేస్తూవుంటే మాధవయ్యగారిభార్య—కాంతంశర్మి- పక్కగావున్న తలుపు వెనకాతల నిలిచి “నాయనా! మీకప్పుడు చిన్నతనం; జ్ఞాపకముండకపోవచ్చు; మీ అమ్మగారు యిక్కడ యిదివరలో వున్నారు. శలవుల్లో మీరు యీ వూరు వచ్చారు. అప్పుడు మాఅమ్మాయిని మీకిచ్చి వివాహం చేస్తానన్నాను. ఆలాగే అని వదిన అన్నారు.” ఆలాగే అని అంది, నేనేమీ ప్రత్యుత్తరం యిచ్చలేదు. నాటిదినం అంతటితో సంభాషణ ఆఖరుచేసికొని నాతోవపు నేను వెళ్ళేను.

నాడు మొదలుకొని మాధవయ్యగారు, ఆయన కొమారుడు సదాశివము, కాంతాన్ని పెండ్లిచేసుకోవలసినదిగ యెన్నో విధాల చెప్పడము మొదలుబెట్టెరు. నాతో పికారుకు వచ్చిన సమయాల సదాశివం “ఏనుండి బావగానూ? మిమ్మల్ని మాచెల్లెలు పెళ్ళిచేసుకుంటానంటుంది.” అనేవాడు. ఇంక మాధవయ్యగారు యిట్లోకి తీసుకువెళ్ళి “చూడండి! మీకు మా అమ్మాయి నిద్దామని మా ఆడవాళ్ళకూ మా అబ్బాయికి యెంతో యిష్టంగావుంది. మీరు వివాహంచేసుకుంటే చాలా సంతోషం. కట్నం అంటారా యిల్లు గుల్లజేసుకునైనా యిస్తాను” అని అనేవారు.

నేను యేవిధమైన జవాబు యిచ్చేవాడినిగాను. ఆపూర్ణో కొంత మంది పాపాలంకార్లుండేవారు. దారిని సైకిలుమీద పోతూవుంటే కొంతమంది పెద్దలు నన్ను లిపించి “మాధవయ్యగారి కూతుర్ని చేసుకొండి;

రత్నంవంటిపిల్లనలదమయంతులల్లాగువుంటారు యిద్దరువాకదగ్గరవుంటే అనేవారు. ఏమీ తోచక నాడేమి లేదండి, మానాయనగారు యిష్టపడాలి అని సమాధానం చెప్పేవాణ్ణి.

౫

ఇలావుండగా మాధవయ్యగారి వితంతు అక్క విశాఖపట్నంనుండి వచ్చింది. ఆమెతో కూడా ఆమె కొడుకువచ్చేడు. నేను కృష్ణారావు; ఇరవై యెనిమిది యేళ్ళ వయస్సుంటుంది. పొడగిరి. చామన చాయను మించివుంటుంది దేహంయొక్క రంగు.

తల్లి, కొడుకు యింకొక చుట్టాలింట్లో బసచేశారు. ఉదయం కావడముకు తరవాయిగా బయల్దేరి ఆ గ్రామంలోవున్న పెద్ద తలకాయల వద్దకు వెళ్ళి మాధవయ్యగారు తన మేనచూసు అవడమువల్ల ఆపిల్లను వెళ్ళి జేసుకొనడానికి తనకే అధికారం వుంది కాని యింకెవ్వరికి హక్కు లేదనీ, తన్ను మోసగించడానికి నేను ఆ పూరుకు వచ్చాననీ కృష్ణారావు చెప్పడము మొరలుబెట్టేడు.

మా నాన్నగారు ప్రక్కగ్రామం పనిమీద వెళ్లేరు ఇంట నేను వొక్కడనే వున్నాను. కృష్ణారావు తల్లి నాదగ్గరకువచ్చి తాను కాంతం పుట్టగానే రెండుకాసుల బంగారపు గొలుసు కాంతం మెడలో వేసి ఆమె తన కోడలని ఉద్యోగము చెయ్యకుండా వుండడమే కారణమని కూడా ఆయస్సు అంది.

తరువాత సాయంకాలము కాంతంఅన్న సవాళిపం నాదగ్గరకు వచ్చాడు. అతగానితో కృష్ణారావుతల్లికీ నాకు జరిగిన సంభాషణ అంతా చెప్పేను. అతగాడి కేమీ తెలియదని నన్ను వాళ్ల నాన్నగారు తీసుకు రమ్మన్నట్టుగా చెప్పి తన యింటికి తీసికొనివెళ్ళి తన మేనయత్త మాటల నన్నింటిని అక్కడ యేకరువుబెట్టేడు.

మాధవయ్యగారి కెక్కడలేని కోపము వచ్చింది. ఎర్రని ముఖం

కందిపోయింది. ఉగ్ర నరసింహావతారం చూల్చి “అయ్యా! ఇదంతా అ బద్ధం. చూచారా. ఆడాల్లు యెంతటి తెగింపన్నా చేయగలరు. కృష్ణా రావు పుట్టినప్పుడు నేను నాలుగు కాసుల మురుగులు ఆపిల్లాడికి పెట్టేను. ఆలాగే నాకూతురుకు ఆమెకూడా పెట్టింది. ఇది, యిచ్చి పుచ్చుకోవడ మైంది గాని ప్రధానం యెలాబోతుంది? ఈ రెండుకాసులు పెట్టి కొడు క్కు ప్రధానంచే శానందీ? ఏమి మాటలు!” అని కేకలేశారు.

మధ్య నేరొక పెద్దమనిషి నయాను. కృష్ణారావు తల్లి అధస్తు వారానికి రెండుమార్లయినా వచ్చేది. ఒకనాడు మాధవయ్యగారిమా ట లీయమ్మతో చెప్పేను. అప్పుడామె నోటిమీద చెయ్యివేసుకొని “అవ్వా! తోడబుట్టిన ఆడదాని కొడుక్కు ఆయన తృణమో జేర్పడ ముందిగాని, తోడబుట్టిన ఆడది, అన్న కొమార్తెకుగాని తమ్మునికు మా'ర్తెకుగాని నగ చెల్లెలు పెట్టడ మెక్కడై నా వుందా! ఇది యెక్కడి న్యాయమమ్మా? ఆపిల్లకు ప్రధానంగగానేనేను అప్పుడు పెట్టింది” అంది.

౬

ఆ దినాల్లో “కబుర్ల పోగు” అనే వారపత్రికను నేను ప్రకటిస్తూ వుండేవాణ్ణి. అసహాయోద్యమము దేశము నల్లలాడిస్తూ వున్నది నాల వి. ఉద్యోగంలోవున్న మానాయన గారు నా యీ పత్రిక వ్రాతలవల్ల తమ ఉద్యోగానికే మోసము రావచ్చునని అంటూవుండేవారు. కాని నాకుమాత్రం పత్రికను ఆపుదలచేనే వుద్దేశము వుండేదికాదు. వట్టుబట్టి యేలాగైన సాగిస్తామని అనుకున్నాను. ఆదినాల్లో నడకబట్టి గీతమాలిక లువ్రాస్తూవుండేవాణ్ణి. చదువడానికి యింపుగావుంటేనేచాలునని అను కునేవాణ్ణి. ఆసమయంలో “ప్రేమప్రవాహము” అను పేరుతో వాకగీత మాలిక వ్రాస్తూ

“సూర్య కాంతరొ! నీదు విశుద్ధప్రేమ
నల్లికల దుగ్గించి పర్విడ నొల్ల నేను”

అని పంక్తులతో ముగించాను.

మామూళ్లో సురే కాంతం అనే చేశ్యవుడి. ఆమె “కబుర్ల పోగు” యెప్పుడూ చదువుతూ వుండేది. ఈవద్యం వదిలిన ఆమె దాన్ని తన “పతికి” చూపించింది. అతగాడు నాకు పరిచయస్తుడే. పత్రిక వెబువడ్డ మూడవనాడే యీయన నాదగ్గరకువచ్చి “అయ్యా! మూలనున్నదాన్ని యెందుకు ముందుకు తీసుకువస్తారండి, సూరే కాంతం యిక్కముందు ఆమెమీద వ్రాయవద్దని కోరుతూవున్నాను” అన్నాడు. నాకు సవ్యస చ్చింది. నేను యేవుద్దేశంతోగాని వ్రాసి వుండలేదు. ఐనప్పటికీ ఆతణ్ణి సంతోషపరచాలనే వుద్దేశంతో అలాగేఅన్నాను.

2

ఆనమరూనికి మానాయనగారు కాతంవూరుకు యిరవైమైళ్ల దూరంలో వున్న ఒక మన్యపు గ్రామములో వున్నారని వుత్తరము రా వశమువల్ల కాకినాడకు వెళ్లిన నేను తిన్నగా ఆపూరే వెళ్ళెను.

వెళ్లి రెండు రోజులైంది. అది మిట్టనుధ్యాహ్న సమయము. మానాన్నగారు ఆఫీసుపని చూచుకుంటూ వున్నారు. చమటలు కక్కు తూ కృష్ణారావు సైకిలుమీద వచ్చాడు. అతనిచూచిన నేను “యేమం డీ యిలావచ్చారు?” అని సవ్యతూ అన్నాను. అతగాడు నాకేసి చుర చురచూచేడు కాని మాటలాడలేదు. తిన్నగా మా నాన్నగారి దగ్గరకు వెళ్ళేడు. ఆయన కొంచముసేపు మాట్లాడి, వచ్చిన పనేమటని అడిగేడు. ఆప్పుడు కృష్ణారావు మడిచివుంచిన “కబుర్ల పోగు” పత్రికను బయటికి తీసి “వ్రణయ ప్రవాహము” ను మానాన్నగారికి చూపుతూ “అయ్యా! మీ అబ్బాయిగారు దీన్ని రాసి పత్రికలో వేశారు. ఇది న్యాయమే నండి! నేను మా మేనమామ కూతిర్ని పెండ్లిచేసుకొనడానికి వచ్చాను. అది తెలిసి కూడా దీన్ని వ్రాశారు. ఇదిన్యాయమాండి?” అన్నాడు.

మా నాయనగారు ఫలుకలేదు. ఆకాగితాన్ని చెతుల్లో పట్టుకొని

మాటలాడక పూరుకున్నాడు. లోపలకు వెళ్ళిన నేను కూడా ఆ సమయానికి అక్కడకే వచ్చాను. ఆయన నన్ను ఒక్కమారు చూచి తల వంచుకున్నాడు.

ఐదు నిమిషాలవరకు యెవ్వరూ మాటలాడలేదు. నాలో నేను నవ్వుకుంటూ “ఇప్పుడు ప్రమాదం యేమివచ్చింది?” అని అన్నాను. మానాన్నగారు తలపైకెత్తి “నన్ను నలుగురిలోను తలయెత్తుకు తిరగని య్యవులాగుని” అన్నారు.

“ఏమిచేశాను?” అని నేను అన్నాను.

“ఏమిచేశావా? ఇదంతాయేమిటి? తిని కూహోలేక యీ వ్రాత లన్నీ యేమిటి?” అన్నారు.

“ఇందులో తప్పుడువాస్త్ర తేమిలేవే?” అని కాగితాన్ని తీసు కున్నాను.

“లేవా?” అని కోపంతో మానాన్నగారు అన్నారు.

“లేవు” అని నేనూ గట్టిగా బదులుచెప్పేను. కష్టరావు పూరు కోలేడు. “నమండి! తప్పులేదంటారు. ఈ పర్యంతం సూర్యకాంతం అని యెందుకు రాశారు? అది తప్పుగాదా?” అన్నాడు.

“సూర్యకాంత యెలాతప్పు వ్రాతబొతుంది? నన్నాను.

“అది నేను పెండ్లిచేసుకోబోయే నామేనమామ కూతురుపేరు. అది మీకు తెలియదా?” అన్నాడు. “ఐతే అయిందికాని ఆపేరును మీరు పేటెంటు చేయించారా?” అన్నాను.

“బాగానేవుంది సంభాషణ” అని మానాన్న గారన్నారు.

“లేదండి ఇందులో యే ముందోచదవకుండా మీరుకూడా యీయన మాటనమ్ముతారు. అదేమి బాగాలేదు. సూర్యకాంతం అం తే తామరపువ్వుకు అర్థముంది. అప్పుడేశంతో నేను వ్రాశానా పద్యాన్ని” అన్నాను.

మా నాన్నగారు చాల భయస్తులు, అనవసరంగా వొకళ్లకు కష్టం కలిగించడమంటే ఆయన కిష్టములేదు. అందువల్ల “ఇతను చేసిన తప్పులకు యితడే బాధ్యుడు. అతన్నే అవగంచు” అని తలవంచుకొని తమవని చేసుకొనడాని కారంభించేశారు.

ఇంక వుత్తరకుమార పక్షిలు చెప్పుకుంటూ కృష్ణారావు మామూరు వెళ్ళి నేను దుర్గాక్షుడననీ, తన పెళ్ళికాటంకములు కల్పిస్తున్నాననీ చెప్ప మొదలుపెట్టెడు. అనవసరంగా అనుమానించే వాళ్లని మరింత ఉక్కిరించడమంటే నాకెంతో సంతోషం. ఆపేరుతో కథలు, శద్యాలు, తమాషాలు వ్రాయడము మొదలుపెట్టెను.

ఈ బెనరింపులవల్ల లాభంలేదనుకున్నాడు. కృష్ణారావు, దగ్గరచేరి మర్యాదగా మాటలాడడ మారంభించెడు. ప్రతిరోజూ సాయంత్రం నాదగ్గరచేరి తన్ను కాంతం తన యేడవయేటే వరించిండ్లనీ, ఒకనాడు ముద్దుమాట లాడుతూ యెనిమిదోయేట ఒక పువ్వులమాల పట్టుకు వచ్చి తన మెడలోవేసి యేమిటిది అంటే గాంధర్వం అందనీ అనేవాడు. నాకు సవ్యవచ్చేదికాని దాన్నిమాత్రం అణచి పెట్టేవుండేవాణ్ణి.

కృష్ణారావు తాపత్రయం చూస్తే నాకెంతో ఆఖరుకు విచారం వేళింది. ఇంత తాపత్రయం వడుతూ వున్నావానకి ఆశాభంగం గల్గి తే చాలాకష్టము వస్తుందనుకున్నాను. ఒకనాటి సాయంత్రం యేటివట్టు నగూచుని వుండగా కృష్ణారావుతో “నేను కాంతాన్ని పెండ్లిచేసుకొన నని చెప్పెను.” అప్పుడుకూడా పాపం ఆతడు నిజమేనా నిజమేనా అని సవ్యతూ అన్నాడుగాని అనుమానంమాత్రం పోలేదు.

ఈసంగతి మాధవయ్యగారికి మడతబెట్టి చెప్పెను. ఇంతసరకూ ఆసలతోవుండిన ఆయన నిరాశ చెందేరు. ఇతర సంబంధాలు చూడడా నికారంభించేరు. ఇదియే సమయమనుకొని నేను ఆయనయింటజేరి మేనల్లుని కియ్యడమే మంచిదని, యితనికి నేనే పిల్లనీ అల్లునీ ఇంటనే వుంచుకొని

ఐదు గంటలకు లోయతోట కేగితిమి. లోయతోట చూచుట కెంతయు ఆనందదాయకముగ నున్నది. సెలవు దినములందు యువకు లందరును యిక్కడకు వచ్చి సంతోషముగ కాలము గడపుదురట.

ఆ చలువగాలి, పూలమొక్కలు, లతలు మున్నగువాటి కెంత యు సంతసించుచు, యిరువురము నెమ్మదిగ ముందున కడుగు లిడుచుంటిమి. శకుంతల హస్తమందలి చేరుమాలు లాగుకొని, దానికొక ప్రక్క తాళములగుత్తి కట్టబడి యుండుటచే గిరు గిరున త్రిప్పుచు మాటలాడు చుంటిని. మాటల సందర్భమున చేయి యాతముగ తిరిగెను. పరియన సాన మే మన, నా రుమా లావడికి తాళములగుత్తితో సహా చేతినుండి జారి పడిగజముల దూరముగ బడెను. “అయ్యో” అని శకుంతల యను చుండగ “తొందర వలదు. వెళ్ళెదము, ఆ మహద్భాగ్యమును దొంగి లించువా రెవరు?” అని యనుచు మామూలుగనే నడచుచుంటిని. మేము చూచుచుండగనే ప్రక్కనుండి యొక యడుతవచ్చి ఆ రుమాలు నెత్తుకొని పరుగిడ నారంభించెను. దీనిని చూచి నే నాయడుతను వెంబడించితిని. అడుత కొంతదూర మేగి యొకవృక్షము నెగబాళెను.

నేను వృక్షమును సమీపించితిని; కాని దాని వెంటాడు టెటులు? అచ్చటనే నిలచి అది యేమి చేయునో యని చూచుచుంటిని. చెట్టు మొదలున కొకించుక పైగ నొక తొర్ర యున్నది. ఆ తొర్రకడ కొంతవర కదికూర్చుండి పంటితో - రుమాలుపై శకుంతల ఊలుతో యల్లిన పూలను బీకివైచెను. తరువాత నా కొంటియుడుత రుమాలు నా తొర్ర లో పారవైచి కొమ్మ కెగబాళెను. రక్షించినదిరా యని నాలో నేను నవ్వుకొనుచు వృక్షము నెక్కి తొర్రయందలి రుమాలును దీసితిని. తాళములతోబాటు నాకొక చిన్న తోలుసంచియు దొరకెను. నాకాశ్చర్యము గలిగెను. “శకుంతలా! నీ కొక బహుమానము తెచ్చుచున్నాను.” అని యనుచు ఆ సంచితో కింది కురికితిని.

సంచిని తెరచిచూచితిని. అందు రెండు పదిహేపాయల నోట్లు, కొంతచిల్లరి, కొన్ని కాగితములును గలవు. ఎవ్వరేని దాచుకొని యుండురేమో యను సంశయము శకుంతలకు కలిగెను. కాని దానిపై నున్న కాకిరెట్టలును, ధూళియు నాసంచి యెంతయోకాలమునుండి యచట నున్నట్లు నిర్ధారణ పరచినవి.

2

అప్పుడప్పుడే చీకట్లులు గొప్పొచ్చుచుండును. ఆ కాగితములయందేమియున్నదో చూడవలయునని మనకమనకగ కానవచ్చుచున్నను యెంతయో ప్రయత్నించి చదువనారంభించితిని. మొదటి రెండుపంక్తులును అలుముకొని పోయినవి. తరువాత “నా యీ యుత్తరము నెవ్వరేని చూచిన చూతురు. లేకున్న లేదు. ఎవ్వరికేని యిది లభించిన యిక్కడ నేను వ్రాయునదియంతయు సత్యమని మాత్రము నమ్మవలయును. ఏలనన, ఒకటి రెండు గంటలలో మరణింపనిశ్చయించుకొనిన నే నసత్యమాడవలసినపని యించుకేనియులేదు. “Truth rests on the lips of the dying man” అనుమాట తెన్నటికేనియు అసత్యములు కాజాలవు” అనియుండెను. ఈ వాక్యముల జదివిన మా యిరువుర శరీరములును జల్లురనెను. ఇంతలో మాయచీకట్లులు మాకు సమూర్ణముగ నడ్డువచ్చినవి. ఇందేదియో యొక విషాదవిషయ ముండునని యెంచి దానిని చదువవలయునను యాతురత ముష్కెంతయు ప్రోత్సాహింప వడివడిగ సత్రము జేరితిమి. భోజనమునకేనియు తొందరపడలేదు. దీపమును వెలిగించి కాగితమును చదువనారంభించితిమి.

3

“నాపై నీకిప్తమున్న నన్నెందులకు పెండ్లియాడవు?” “ఏమి చేయుదును! నే ననవోయుడను. పెద్దలు నామాటల పెడచెవిని బెట్టెదరు”

“అట్లులై న యీ జీవితమునంతటిని యిట్లు దుఃఖముతోడనే గడు

వమయనా? లేక ఇందుల కెప్పుకొందువా?”

“నా కేమియును తోచుటలేదు. వినాయకగారికి భవముయెడల గల అన నీయొక్క సౌఖ్యముపై నలేదు. నాజ్ఞాతయగు ఆవృద్ధునకిచ్చియే పెండ్లిచేయ నిశ్చయించినారు.”

“ఇదియే నాటి సాయం సమయమున నదియొడ్డున మా యిరువు రకును జరిగిన సంభాషణ”... శరువాత వస్తునైదు పంక్తులు చెరిగిపోయి యున్నవి. చమపుట కెంతబ్రయత్నించినను వీలులేకపోయినది.

నా జ్ఞాతయగు యేబదియేండ్ల వృద్ధవెంకటరావునకు నా కమల నొసగి ఆమె తండ్రి వివాహమొనరించెను. నా యాసలన్నియు చల్లారి నవి. నాకీబ్రతుకుమీద పరిపూర్ణముగ విరక్తి జనించినది. అంతటితో జీవితమును చాలించుకొందమని యనుకొంటిని కాని, కమలకడనుండి తపాలాద్వారా రహస్యముగ వచ్చుచుండిన యుత్తరములు నా యుద్దేశమున కంతరాయములు గలిగించుచుండెడివి. ఆ యుత్తరములయం దెంతయోదుఃఖమును, ఆనయు, నుండెడివి.

మరల నిచ్చట కొన్ని పంక్తు లస్పష్టముగ నున్నవి..... నేనిదివరకు వెంకటరావు గడప ద్రొక్కగూడదని కమల పెండ్లియైనవినీడ యనుకొంటినిగాని, నా కమలకొరకై నా యుద్దేశముల నొక్కమారు మార్పుకొనవలసివచ్చెను.

౪

“నవత్యరాదిపండుగ. నేను పండుగకు వచ్చెదనని వెంకటరావున కొకజాబు వ్రాసితిని. శుభ్రక రావలసినదిగ నాతడు నాకు ప్రత్యుత్తర ముంపెను. “ప్రేమ...నిష్కళంకముగ ప్రేమ నావైపున గలదనుకొనుచు పండుగకు రెండుదినములు ముందుగనే రావుగృహమున కేగితిని.

“నేను గృహము నేరుసరికి బోసిపండ్ల వృద్ధవెంకటరావు గారి మున లేడు. అతని ప్రథమకళత్రమునకు జనించిన యేకపుత్రిక యగు

శారద, యిరువది వత్సరముల యౌవనవితంతువు. ఆమె యింటకే విచారమున కాలము గడపుచుండ నీ వృద్ధుడును కొమరితకన్న నాలుగేండ్లు చిన్నయగు నా కమలను పెండ్లియాడినాడు! దీనిని లోకమెట్లు నహించినదో గదా! ఇంతకును ధనము ప్రజల నోళ్లకు కప్పతాళములు వేయించినది. కనుల మూయించినది! భర్తయన సేమియో యెరుగని పసిపాపను వితంతువుగజేసి వృద్ధుడు వివాహపూజులు యట! ఇదియేటి న్యాయము!

గ

“నాటిరాత్రి యంతయు కమలయు నేనును యెంతయోసేపు యేకాంతముగ మాటలాడుకొంటిమి. మే మిరువుర మొకటిగనుంజిన యెంతయో శోభగనుండునని వెంకటరావు కొమరితయగు శారద- యేకపట మేమియులేక- యనెను. నాటి రాత్రియంతయు నే నేదియో పెద్దయవరాధము చేయువానివలె నుంటిని. కమల యింకొకని భార్య యైరది. ఆమెతో నాకు సంబంధము తెగిపోయినదని యెన్నియోమారు లనుకొంటినిగాని ఆ తలంపులన్నియు నొకమూలకేగినవి. ఒకరి నొకరు విడచియుండుట మరణవేదన ననుభవించుటకన్న యెక్కడని కమల యన్నది. ‘ఇరువురమును వొకరినొకరు బట్టుకొని చాలవరకు విలపించితిమి. తుదకు నేనే ధైర్యము తెచ్చుకొని అక్కడనే చాలకాల ముందునని యామె దుఃఖము నించుక తగ్గించితిని.” ఇచ్చట కొన్ని పంక్తు లస్పష్టముగ నున్నవి.

ఁ

“హొంగతనముగ దినముల గడపుట మా కిష్టములేదు. శారద హాడ్డిలో మొక్కలకు నీళ్లు బోయుచున్నది. వెంకటరావు తన కార్యలయమునుండి యింకను రాలేదు. ఇదే మంచి తరుణమని యెంచి ముందనుకొనినరీతిగ రైలునకై బయలుదేరితిమి.”

“జీక్ష్మణ్ణు కొంటిని. నైలు నాడు అరగంట ఆలస్యమాయెను, నా కాస్థానమున నుండుట నిమన మొక యుగముగ నుండెను. ఎంత శీఘ్రముగ నుండి క్షిప్త అంత మందిది అని మేమునుకొను చుంటిని.”

“దైవము మావైపున లేదాయెను. గృహము జేనునరికి కమల కానరానందిన మునునల్లపులి పరుగు పరుగున నైలుకడకు వచ్చెను. ఇరువురమును నిర్విఘ్నములమైతిని. కమల వంచిన శిరమును వంచిన యశ్లే యుంచెను.”

“వృద్ధుడు కృద్ధుడాయెను. బరబర చేయిబట్టుకొని నాకమల నీడ్చుకొని యొక బండిమందు కాలుసేతులు బంధించి పడవై చెను. ఇంక తన మిత్రులచే నన్ను కదలనీయకుండ జేసెను.”

“ఆకృతులు నన్ను బెట్టినబాధల వాయుటకే నా చేతులాడ కున్నవి. ఐననుబహుప్రాయత్నమునై వాయుచున్నాను. సగముమీసం గొరిగించిరి. నాయందమగు క్రావంతటిని దీయించి తల నున్నగ గొరిగించిరి. ఒకచెంపకు మసిబూసిరి. అంతటితో సూరకొంటిరా?—ఆరాక్షను లూకకొనువారలా?—నన్ను గాజినపై నెక్కించి నాపై నుమియుచు, కొట్టుచు, తిట్టుచు పురమంతయు తిప్పి, తునకు శవమువలె గావించి యూరిబయట వదిలిరి. దీనినంతటిని యెంతయో శాంతముగ నోడ్చితిని. నాకమల యెన్ని యెన్నికష్టముల పాలగుచున్నదోగదా యరు విచారమున న్నెక్కుడు వేదించుచుండెను. చేరున సీతాధలోన్వ్యాసవన మందే—కమలనంగతి నెరుగగోరి మూడుదినములు దాగియుంటిని.

“కమల!—నాకమలపాట్లు యెక్కుడుగ వాయుచాలను. కమలను కొట్టుచు గృహమునకు దీసికొనిపోయి శిరోజముల నావృద్ధుడు కత్తిరించివైచెనట. “సీతల యిట్టియవనుర్యాదకు పాలుపడితివన “అతడేనా నాధుడని కమల బదులుచెప్పెనట. వెంకటరావు కోపముజెంది కాలుసేతులు గట్టిగబంధించి గదియందు బడవైచి తలుపు తాళమువైచె

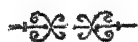
నట. కమల దీనినంతటిని యోర్చినదియట! బాధ యెక్కుడుగనుటచే కమల అర్ధరాత్రమూలైనట. రావుయొక్క వితంతుకొమఱతయగు శారద కమలబాధనాలించలేక అర్ధరాత్రివేళ నెమ్మదిగ గదితలుపులుదీసి కమల కట్లను విప్పివైచి అందే పరుండవలసినదిగ గోరెనట. ఆమె అందులకంగీ కరింప, మరల యథావిధి శారదగదిద్వారమును బంధించెను.

... ..

“కమల సాహసించినది. ప్రేమించినయాతడు లేనిదే జీవనము గడపుట వ్యర్థమనియనుకొనినది. ఆ గదిలోనున్న స్పిరిటస్ సామంధలి స్పిరిటుతో వస్త్రముల తడుపుకొని అగ్గిపుల్ల వెలిగించుకొనినది. అంత టితో కమల యీలోకమును వీడినది

“ఈసంగతి నాచెవులబడినది. ఇంక నేజీవింపవలసిన యగత్యము లేదని యనుకొంటిని. నే నెవ్వరిని కాపాడవలయునో ఆమె యీలోక మునువీడినది. నాభారముతగ్గినది. ఇంక నావలన భూదేవికిగలుగుచున్న భారమును, తగ్గించవలసినభారము నాయది. ఈకార్యము నాచరించుటకే ఆవిషాదస్థానమునుండి యింతదూరమునకు వచ్చితిని.”

ఇచ్చట మరల కొంతసరిగ కానుపించలేదు; ఆనిర్భాగ్యయువకుడా యుత్తరమును “అన్యోన్య ప్రేమకును అనురాగమునకును యీప్రపంచ మున తావులేదుకదా!” అని ముగించెను. మే మెంతయు విచారించి తిమి. నాటిరేయి మాకు భోజనము నహించలేదు. యువకుడెట్టులనో ప్రాణత్యాగము చేసికొని యుండునని శకుంతలయు నేనును విచారించి తిమి.



ముష్టికెంత భూమికావాలి?

... ఇతి ...

౧

“శకుంతలా! నాజీవితమొంతనూత్రము నచ్చలేదు”

“పోనిలే; మాకు కావలసినంతకూడు కట్టుకొనుటకు దగ్గవస్త్రం దొరుకుతూవుంది, అంతేచాలు.”

“అంతే చాలా? అలాగైతే నీవు బ్రతుకుతూవున్నావు. కాకి, కుక్క మొదలైన జంతువులూ బ్రతుకుతూవున్నాయి; యింక తేడా యేది?” అన్నది శకుంతల అక్కైన కమల.

శకుంతల మాటలాడలేదు. అంతట్లా కమలచేతులు తిరిప్పుతూ “ఏమిటిజీవితం! హాయిగా పట్టణంలోపడివుంటే, ఆమేడలు, ఆమిడ్డెలు, ఆ అందమైనదస్తులు వేడుకలు యెన్నివుంటాయి; కన్నార చూడడానికి, మనసార ఆనందించడానికి! ఇంక డబ్బుగడించే విషయములో పట్నానికి వున్న సౌకర్యాలతో పోలికగా చెప్పడానికయినా ఒక్కటి కనబడదెన్ని పల్లెలువెతకినాను. కొంచెం పెట్టుబడితో చాకచక్యంగా వ్యాపారంచేయడమారంభించేమంటే పదులనుండివందలు, వందలనుండి వేలు, వేలనుండి లక్షలుగడియించవచ్చును. అనేకవిధాలు, అనేకమార్గాలు వుంటాయి. ఇక్కడేముంది, భార్యాభర్తలిద్దరూ ఉదయమునుంచి సాయంకాలము వరకు కాయకష్టంచేస్తే ఆఖరికి పొట్టకూటికి సరిపడేఫలితంగలుగుతుంది” అంది.

శకుంతల యింక పూరుకొనలేకపోయింది. తనపట్నం వైభవాన్నింతావర్ణిస్తూ తన్నునిందిస్తూవున్న అక్కవైపు ముఖంతిప్పి “ఏమో సౌఖ్యాలు, సౌందర్యాలు పట్నంలో వున్నాయని అంటున్నావు కాని యెన్నిసౌఖ్యాలున్నాయో అన్ని వ్యసనాలు పట్నాల్లో వున్నాయన్న

మాట నీవు మరచిపోయేవు. పట్నపుజీవితమంటే ఏమిటి ! తెల్లవారితే యెంతోమందికి సమాధానంచెప్పాలి; ఎన్నో దొంగదండాలు పెడుతూ వుండాలి: ఎంతమందికో భయపడుతు విషయవిధేయతలు చూపుతూ కాలంగడపాలి; ఇదేగదా సౌఖ్యము సౌరభ్యమున్న ! నాలుగుకోణాలు వొంట్లో కొంచెంనుస్తీగావుండంటే నాడు డబ్బురాడు. సరేగదా యిది వరకు మాటయిచ్చినవారందరికి మర్నాడు సమాధానంచెప్పలేక సిగ్గుచే తలవంచుకోవాలి. ఇక మానంగతంటావా?—ఉదయంలేచి యింత కలిగినదాన్నే దోచిని పొలానికివెళ్ళి నిర్మలమైన మనస్సతో సంతోషంగా పదాలు పాడుకుంటూ పొలములోఁబనిచేసి, పండితానితో తృప్తిపడి హాయిగా వుంటాము. ఇంతకంటే సౌఖ్యముంది?” అని బదులు చెప్పింది.

బంధువుల పంపవెన్నెల్లో మంచముమీద పడుచువున్న శకుంతల భతక రామం, యీమాటలన్నిటినీ వింటూవున్నాడు.

కమల ప్రార్థనకోలేదు; “ఏది, నీవెప్పుడైన ఒకమంచి పట్టుచీర కట్టుకొన్నావా? అంతవరకెందుకు, యేలావుంటుందో యెప్పుడైనా చూచేవా? ఏమో సరిపడ్డదంతవస్తుండంటావే, వ్యవసాయంచేసే ప్రతి వారిపొట్టా, వెన్నుకంటుకుపోయేవుంటుంది గాని నిండుగావున్నట్టు కనపడదు.” అంది.

“మాపొట్టలు వెన్నున కంటుకుపోయివున్నా మాకు మాత్రం తృప్తి అనేదుంది. మీమాసల కంతులేదు.” అని శకుంతల బదులు చెప్పింది.

ఆసమయాన్ని రామం కుటీరంలోనికి వచ్చేడు. అక్కడెల్లెలిరువురి సంభాషణ అతనికి కొంచం సంతోషంగావుండడమే కాకుండా అసలు కూడా పుట్టించింది. అతగాడు వాల్లిద్దరికి యెదురుగా ముక్కాలుపీట మీద కూచుని మాకుగుడిసెలోనున్నా సౌఖ్యంవుంది. కాని కొంచం

పెద్దభూమివుంటేనా, యింకొకని లెక్కచెయ్యవలసిన అగత్యమేవుండదు. ఎప్పటికైనా కొరికతీర్చుకొని హాయిగా జీవితంగడపాలి” అన్నాడు.

2

రామానికి దేలాగైనా ముప్పైయకరాల పొలం సంపాదించాలనే బుద్ధి పుట్టింది.

ఆ గ్రామంలో ఒక ముసలమ్మ వుంది. ఆమెకు నాలుగువందల యకరాల భూమివుంది. ముసలమ్మ స్వయంగా వ్యవహారాలన్ని చక్కబెట్టడానికి శక్తిలేనందువల్ల ఆమె ఒక పించను తీసికొంటూ వున్న సిపాయిని వేతనమిచ్చి తీసుకవచ్చింది. ఈసిపాయివచ్చిన దగ్గరుండి ఆముసలమ్మ పొలంలోనికి గుర్రము వచ్చినా, కుక్క వచ్చినా, ఆవు వచ్చినా, వాటి వాటి యజమానులకు జల్మానా వేయడము ఆరంభించేడు. రామం మాత్రం దీనిని కనిపెట్టి తనయెద్దలను చాలజాగ్రత్తగా వ్రుంచేవాడు.

ఇలావుండగా ప్రక్కపట్నంనుంచి ఒక వర్తకుడు వచ్చి ముసలమ్మ స్థిరాస్థినంతా కొనడానికి బేరముపెట్టేడు. ఈవిషయం విని ఆగ్రామంలో వున్నవాళ్లంతా భజనమందిరంలో పోగయి యెంతడబైబినా సరే యిచ్చి ఆభూమితామే వున్నట్టిగా కొనాలని నిశ్చయించి గ్రామంలోని పెద్దలందరు కలిసి ముసలమ్మ దగ్గరకువెళ్లి తమకే భూమి నమ్మవలసినదని అన్నారు. పాపం ముసలమ్మ అందుకు ఒప్పుకొంది. మళ్ళీ పెద్దలంతా భజనమందిరముదగ్గర జేరి యెవరి కెంతెంతభూమి కావాలో అని ఆలోచించమొదలెట్టేరు. ఒకరు నూరు యకరాలడిగేరు; యింకొకరు యేబది అన్నారు; మరొకరు డబ్బైఅన్నారు. ఆఖరుకు ఉన్నభూమి యెవ్వరికీ సరిపోనట్లు తోచింది. రామం అక్కడవుండి యిదంతా చూస్తూనే వున్నాడు. కాని, పాపం అతనిదగ్గర పదిరూపాయలకన్న యెక్కువలేదు. అతనికి యేమిచేయడానికి తోచుటలేదు.

ఆఖరికి యెవరికీ క్షమించి వారు వేరువేరుగా భూమి కొనుక్కోవలసినదని గడ్డల తాతలన్నారు.

3

ఎవరియిష్టంవచ్చినట్లు వారు భూమి కొనకొన్నవడము మొదలు బెట్టేరు. రామానికి యెంత ఆలోచించినా యేమీతోచలేదు. అతనికి పిచ్చపట్టిందనవచ్చు. ఇందుకుతోడు పొరుగింటితడు ముప్పయి యకరాలు కొన్నాడు. తనదగ్గరవున్నది పదిరూపాయలైనా అరవై యకరాలుకొని అతని కన్నా హాయిగా జీవించాలని రామం నిశ్చయించుకొని వున్నాడు పాపం యేంచేస్తాడు భార్యను తనచిన్ని కొడుకును సాధనం సాధనం అని అడగడానికి మొదలుబెట్టేడు.

ఎలాగై తేమి, తనయిల్లు, వున్నయిల్లు, రెండుకాళ్లయెడ్లు రెండు లేగదూడలు- వీటన్నింటిని అమ్మేసేడు. మొత్త మూడువందలు సిద్ధం జేసేడు. తొందరతొందరగా ముసలమ్మనద్దకు పరుగెత్తేడు. కాని యేమివుంది కొనడానికి? అంతభూమి అమ్ముడైపోయింది.

రామంకళ్లొక్కమారుగా కన్నీళ్లతో నిండిపోయినవి. హృదయ భారంతో పాపం, అతడు యిల్లుజేరి యీసంగతి భార్యతో చెప్పేడు. భార్య ఆతడినోదార్చింది. ఇంకొక్క నిమిషమన్నా ఆగ్రామంలో వుండ లేనన్నాడు. వెంటనే ఆసాయంకాలం భార్యను, బిడ్డను వెంటపెట్టుకొని పొరుగుారికి ప్రయాణమైనాడు.

ముగ్గురూ కొత్తగా నిర్మింపబడిన ఒకపల్లె జేరేరు. ముప్పై యకరాల పొలం కొన్నాడు. వర్షాకాలం వస్తుందనగా పొలాన్ని కాలు కలాగు దున్ని విత్తనాలు చల్లేడు. పంట ముమ్మరంగా పండింది కోతలైన వెనుక తనకు కావలసినంత వుంచుకొని మిగతపంట నమ్మివేసి డబ్బు పోగుచేసుకున్నాడు.

౪

ఇలాగు మూడేళ్లు గడిచేయి. ఈ మూడుసంవత్సరాలలో చాల మంది పొరుగుగ్రామములనుండివచ్చి చుట్టుప్రక్క భూములు అన్నింటిని

ఆక్రమించేరు. కొంతమంది ధనికులు కూడా వచ్చి పది పండ్లొండు య కరములవంతున భూములు గలిగివున్నవాళ్లకు యెక్కువ డబ్బుయిచ్చి వందలకొలది యకరాల కొనివేసి చాల ధనవంతులయ్యారు.

ఇప్పటికి రామం యేబయియకరాల పొలము, పదిగాళ్ల యెడ్లు సంపాదించాడు. ఐనా ఆతగాడికి సంతృప్తిలేదు. డబ్బున్నది కాని ఆతనికి భూమి అమ్మేవాళ్ళు మాత్రం యెవ్వరూ కనబడలేదు. దానితో అతనికా వూరిమీద అసహ్యంపుట్టింది.

తన యిల్లుతప్ప మిగత ఆస్తినంతా అమ్మేశాడు. భార్య యెంత చెప్పినా విన్నాడుకాదు. ఒక నెలదినాల్లో తిరిగి వస్తానని భార్యతో చెప్పి బయలుదేరేడు.

నెల దినాలు విసుగు విరామం లేకుండా ప్రయాణం సాగించేడు. ప్రతి గ్రామంలోను వాకబుచేసేడు. ఎక్కడా తనకు చౌకగా భూమిని అమ్మేవాళ్ళు కనబడలేదు.

ఆఖరుకి విసిగి యింక యేమిచేయడమని అనుకుంటూ, ఒక సంతెనవద్ద చితికిలబడ్డాడు. ఆ సమయాన్ని దారినిపోతూవున్న పెద్దమనిషి ఆగి ఊరుపేరుల చెప్పుమని రామా న్నడిగేడు. రామం వివరాలు చెప్పేడు. తిరిగి ఆపెద్దమనిషినిగురించి రామం కొన్ని విషయా లడిగేడు.

అందుమీద ఆతగాడు “నాకు నాలుగువందల యకరాల పొలముంది. ఇది స్వార్జితం” అన్నాడు. “స్వార్జితమా? ఎలా సంపాదించేరు? ఎంతఖరీదుకు కొన్నారు” అని ఆశ్చర్యంతో అత న్నడిగేడు రామం.

“ఈ తూర్పు దిక్కుగాపోతే నొకచిన్న రాష్ట్రం వుంది. అది భూమికాదు, నల్లబంగారమే. ఆరాజ్యం వాళ్ళుహాయిగా కాలంగడుపుతారు. వాళ్ళు నీళ్లేవో పాలేవో కూడా చెప్పలేరు. వాళ్ళకి కొన్నివస్తువులు మేహర్బానీగా తీసుకువెళ్లి సంతోషంగా కబుర్లు చెప్పి తరువాత మనకోరిక చెప్పితే సరేఅని మనంకోరిన భూమి యిస్తారు! అన్నాడు.

ఆ సమయాన్ని ఆతని హృదయంలో యెన్నో భావాలు బయల్పడి

రేయి. ఏడువందల యకరాలకు నాభుడవడానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు రామం.

ఇంక ఆలస్యం చెయ్యలేదు. ఏమేమి వస్తువులు తీసుకువెళ్లాలో ఆ పెద్దమనిషి నడిగి తెలుసుకొని అతను చెప్పినప్రకారం మంచి మిఠాయి, రెండు మేకలు, పట్టుబట్టలు, నిప్పుకోడి మృదువైన వెంట్రుకలు, కస్తూరి, మొదలైన వాటి నన్నింటినీకొని బయల్దేలేడు.

ఒకవారంరోజులు ప్రయాణంచేసి ఆరాష్ట్రం జేరేడు. ప్రపంచమంతా పచ్చగా కనుల వైకుంఠంగావుంది. ఆనమయాన్ని రామం హృదయం బ్రదికలే పోతుండేమో అన్నంత తీవ్రంగా ఊహతరంగాలు విజృంభించ నారంభించేయి, పెద్దమైదానం మధ్యకొన్ని కుటీరాలున్నాయి. కుటీరాల కొకపక్క మంచి నీడ నిచ్చేచెట్లున్నాయి. చెట్లకింద చాల మంది కూచోని హాయిగా పాటలుపాడుతూ వున్నారు. రామం వేగంగా వెళ్లెడు. అక్కడవున్న గుంపులో పెద్దవలె కనబడ్డ అతనికి రామం నమస్కరించేడు. వారు ఒకచిన్న మెత్తనిచర్మముమీద కూచోమన్నారు. రామం కూచున్నాడు. వాళ్లేదో భాషలో మాటాడుకున్నారు. తన్నుగురించే అని రామం అనుకున్నాడు. తరువాత రామం తెచ్చిన కానుకలు వారికి సమర్పించేడు. వాళ్లు సంతోషించారు.

ఇంతలో రామంభాష మాటలాడగల ఆయనొకడు వచ్చేడు. అతగాడు రామాన్ని కుశలప్రశ్న లడిగేడు. ఏమేమో వింత సంగతులు న్నవి రెండు, లేనివి నాలుగు కలిపి చెప్పేడు. అతగాడు రామం మాటల మళ్ళీ తర్జుమా జేసి అక్కడవున్నవాళ్లకు చెప్పితే వాళ్లంతా చాల సంతోషించేరు. తరువాత ఒక పెద్దవిందు జరిగింది. రామం తీసుకువెళ్లిన వస్తువులను వాళ్లుపయోగించారు. విందాకరైన తరువాత వాళ్లపెద్ద, రామం వచ్చినకారణం చెప్పుమన్నాడు. రామం తనకు యీదేశంలో పుండాలని పుద్దేశంపుందని తెలిపేడు. అందుకు సంతోషంఅని నాయకుడు బదులుచెప్పేడు.

“ఐతే నాకోసం కొంతభూమి వేరుపరచి పత్రముమూలంగా యి
వ్వాల్సిందిని రామం అన్నాడు.

“అలాగై తే యేటై హాసాయలియ్యి, నీయిష్టంవచ్చిన దిక్కులో
నీవు ఒక్కడినంతో చుట్టగల భూమంతా నీవశంచేస్తాము” అని నాయ
కుడన్నాడు.

“నరే” అని సంతోషంతో రామం ఒప్పుకొన్నాడు.

రాత్రి యెంత వ్యయత్నించినప్పటికి రామానికి, నిద్రారాలేదు.
అతనిహృదయంలో కోరిక లిన్ని యిన్ని అని చెప్పడానికి యెవరి శక్యం
గాదు. కొక్కుకోకోఅని తొలికోడి కూసినవెంటకే లేచి స్నానంచేసి
కొన్నిపాలుదాగి పార భజముమీద వేసికొని బయలుదేరేడు.

సూర్యుడు నచ్చేసమయానికి నాయకుడు రామాన్ని ఒక కొండ
దగ్గరకు తీసుక వెళ్ళి మంచిభూమిని చూపించి ఇదిగో ! యీ కనపడే
భూమిలో యెక్కడనైనా ఒకస్థలం యెంచుకోవచ్చు. నీవు సాయంత్ర
మయ్యేసరికి—అంటే సూర్యుడు మాయమయ్యేసరికి యీకొండదగ్గరకు
రావాలి; లేకపోతే నీకు ఒక్క అడుగుభూమైనా దక్కదు” అన్నాడు.

నరే అని చెప్పి రామం పార భజాన్న వేసుకొని బయలుదేరేడు.
ఎదుటచున్నా భూమిని చూచేసరికే అతగాడికడుపు నిండిపోయిందనవచ్చు;
కళ్ళు చెదిరేయి. సాధ్యమైనంత వేగముగా నడవడము ఆరంభించాడు.
నుమారు ఫర్లాంగు ఫర్లాంగునకును ఒక్కొక్క ఆనవాలు పారతో చెడు
తూ వెళ్లేడు.

నడినెత్తిని సూర్యుడు నిలచేవరకు తిన్నగా మలుపైన తిరుగకుండ
వెళ్లేడు. అప్పుడు సూర్యుణ్ణి చూచేడు. ఇంక నగముదిన ముందనుకు
న్నాడు. ఎదుటవున్న భూమి బంగారంవలె కనబడుతూవుంది; ఏలాగై తే
నేమి బహుకష్టముమీద రెండవనైపు తిరిగి నడవడాని కారంభించేడు.
మళ్ళీ ఒకమారు ఆసూర్యుణ్ణి చూచాడు. ఇంక రెండున్నర గంటలలో
అతడు మాయమాతాడని తెలుసుకున్నాడు.

ఇంకా రెండు పక్కలు నడవాలి. వర్ష బిందువుల్లా చెరుట దే హంసుండి స్రవిస్తూవుంది. కాళ్ళు ముందుకు పోసియడములేదు. ఏలాగు ఏలాగు అని అతగా డాతురపడ్డాడు. మళ్ళీ ధైర్యం దెచ్చుకొన్నాడు. నిలబడి ముందున్న కొండ చూచి, ముందుకు నాలుగడుగులు వేసేడు. కాళ్ళు పట్టునప్పి మళ్ళీ నేలపడ్డాడు; ఒక్కనిముషం ఆలాపడివుండి తాను ప్రాణము బతుకుదేరిన కొండనుచూచాడు. అది దగ్గరగా వున్నట్లు కనబడ్డది. కాని నడవడానికి ఎంతమాత్రం సత్తునలేదు. ఆసమయాన్ని ఆతనిభార్య, బిడ్డ కనుపించేరు. ఈరెండు జీవాలకోసమైన తుది ప్రయత్నం చెయ్యాలనుకున్నాడు. ఆతలంపుతో నూతనశక్తి దేహంలో ప్రవేశించినట్లయింది. రెండుపక్కలు నడవడము తననల్లకానని మూడవ పక్క అడ్డుగాత్రొక్కి కొండజేరి ముక్కోణాకారంగావున్న సొలంతో సంతుష్టినొందుదామనుకున్నాడు. అక్క డొకపాఠ నాటువేసి మళ్ళీ నడవడాని కారంభించేడు.

అతగాని దృష్టంతా కొండమీదనేవుంది. ఆకిందభాగాన్ని నాయకుడు కొంతమంది అనుచరులువుండి చప్పట్లు కొడుతు పాటలు పాడుతు త్వరగ రావాలని హెచ్చరిస్తూవుండడము అతడు చూచేడు. ఒక కర్రకు తగిలించిన తన పై అంగీ, దానిప్రక్కనుంచిన హాపాయలనంచి, తలపాగ కనపడ్డాయి. ఇంక యెటుచూచినా వున్నది ఏకగంట సమయం. ఒక్కక్షణమైనా ఆలస్యం చెయ్యరా దనుకున్నాడు. ఆలస్యంచేస్తే ఆవొక్కగంట కాలంలో- సూర్యుడు మాయమయేముందు- ఆకనబడే కొండ జేరలేకపోతే హాపాయలన్నీ- అన్యాయంగా- నిష్ప్రయోజనంగా పరులకు దక్కిపోతా యనుకున్నాడు. మళ్ళీ భార్య, బిడ్డ, కళ్ళకి కనబడ్డారు. కల్లెర్రబడ్డాయి. ఉన్నకాలం చాలతక్కువ. కొండదగ్గర వాళ్ళు, "రా! రా!" అని కేక లెక్కువవేయడం ఆరంభించారు.

రామం రెండుమార్లు పడ్డాడు; రెండుమార్లు లేచేడు. సూర్యుడు

కొండ వెనుక మాయ మయ్యాడు. కడపటికళ్ళ, వచ్చేకటికచీకటిలో మి శ్రీమమైంది. రామం భుజముమీదిపార పర్వతముయొక్క క్రిందిభాగాన్ని నాయకుని పాదాలికెడుచుగా దబ్బనిపడి చిన్ననాటువేసింది. దానితో “చేదేవు, యింకా నాభూమి” అని అంటూ రామం క్రింద బడ్డాడు.

అక్కడవున్న ఆడొడ్లంతా ఆతనిసితిచూచి చాలనాలిపడి కైత్యోపచారాలు చేయడ మారంభించేరు. కొంతమంది పాలు, గొట్టెలు పట్టుకు వచ్చేరు.

ఐదునిముషాలకు రామం కళ్లు తెరిచేడు. ఎడట నాయకుణ్ణి తడే కదృష్టితో చూచేడు. నాయకుడికి రామంమీద జాలిగలిగింది. ఆతగాడి కండ్లవెంట నీళ్లురాలేయి. రామంప్రక్కను మోకరించి “కొంచంసేపు పడుకో” అని అన్నాడు నాయకుడు.

రామం ఒక్కనిముషమైన వెనుక నాయకునితో “నాభూమిని పత్రం వ్రాసిస్తారా?” అన్నాడు.

వెంటనే నాయకుడు యిదివరకే ఆతనిపేరవ్రాసివుంచిన పత్రాన్ని రామం హస్తాల్లో వుంచేడు. దాన్నిచూచిన రామం “అమ్మయ్య! ఇదంతానాది” అన్నాడు. తరువాత కళ్లు మూతలుబడ్డాయి. ఇంక రామం కదలేదు. అక్కడవున్న ఆబాలగోపాలం బోరని యేడ్చింది. నాయకుడు ఆఖరున యేడడుగులభూమిని త్రవ్వించి అందులో రామాన్ని పూడ్చించాడు.

(కర్త: టాల్ స్టేయ్ కథానువాదము)

కోరిన చీర.



౧

సదాశివరావేమిచేయును? చిన్ననాటి స్నేహితుడు. నాలుగేండ్లకు రంగూనునుండి వచ్చెను. అతనిని వదలి యుండగలరా? వారము దినములనుండి కార్యాలయమునకు కూడ ఆలస్యముగ పోవుచున్నాడు. ఇంకయింటికి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు వచ్చుచున్నాడు.

నిజముగ కమలకు చాలకష్టముగ నున్నది. ఇరుగుపొరుగువారితో అనవసర సంభాషణచేయుట యన కమలకెంత మాత్రీయును యిష్టము లేదు. ఇంక ఆమె దినముల నెట్లుగడుపుచున్నదను సందేహము కలుగ వచ్చును. కమల ఉదయముననే లేచి యింటిముల నన్నింటిని స్వయముగ జూచుకొని భర్తకు తేనితోనగి తొమ్మిది గంటలకు పొరుగు స్నేహముచేసియుంచును. భర్తభోజనముచేసి కార్యాలయమున కేగిసమీప ఒక గంటవరకు మూడేండ్ల బాలికయును నుశీలకు అక్షరముల జెప్పును. తరువాత నవలలనో పత్రికలనో చదువుచు విడుగంట లెప్పుడునూ యని వేచియుండును. భర్తరాగనే మరల తేనిరుతో అల్పాహారముల నొనగి సంతోషముగ సంభాషింపుచు కాలము గడపును.

ప్రస్తుతము వారము దినములనుండి యిట్టి జీమియును జరుగుట లేదు. ఆమెకెంతయో కష్టముగనున్నది.

నాటి దినమంతయు నుశీలకు తలనొప్పివచ్చెను. భర్తయెడగల కోపమువలన కమల సదాశివునకీ సంగతి యెరుకపరుపలేదు.

తొమ్మిది కొట్టినది. సదాశివరావు పాదప్రక్షాళన మొనర్చి పీటపై కూర్చుండెను. కమల వడ్డనగవించి భర్తరకేమి యేసికావలసిన మరల వడ్డించునుద్దేశముతో వంటయింటి తలుపు వెనకనిలచియుండెను. వడ్డన

గావించిన యనంతరము మె భర్తయెదుట కూర్చుండుట యలవాటు. అట్టిది జరుగనందువలన కమలకు తనపై కోపమువచ్చినదని సదాశివ రావు గ్రహింపగలిగెను. కాని అతడేమియు పలుకరింపలేదు.

ఉదయముననే లేచి సదాశివుడు మరల మిత్రుని గృహమునకేగెను. సరిగ వదిగంటలకు తిరిగివచ్చి వేవేగ భార్యయిడిన భోజనమును కొద్దిగ నారగించి కార్యాలయమున కేగ సిద్ధముగనుండెను. ఇంతలో అతనికి చిట్టివడముల నవ్వడివినబడెను. తరువాత “నాన్నా! తేరూ?” అను మాటలు విననయ్యెను.

ఆ పిలచినది సుశీల. సుశీలయెదుటబడెను, “ఏమి తేను తల్లీ!” అని సదాశివరావు కొమరితను పగ్గించెను.

“పోనీలండి” అని కోవగించి యెదుటనుండి వెడలి పోవుచుండెను. సదాశివరావు మరుగున వెళ్ళి సుశీలను యెత్తుకొని ముద్దులాడుచు “తల్లీ కోపమా! చెప్పమ్మా!” అనెను.

“ఁను” అని సుశీల నెమ్మదిగ యూరకొనెను.

“తల్లీ! పొరపాటువచ్చింది; తప్పక తెస్తాను” అని మరల ముద్దులాడి తాను వేళయినదని కార్యాలయమునకు బయలుదేరెను.

౨

రావు పనిచేయుచున్న కంపెనీయధికారి చాలకోపిష్టి. అదియును గాక బ్రహ్మచారి. సంసారకష్టము లాతనికేమియును తెలియవు. గుమాస్తాలించుక యాలస్యముగ వచ్చినయెడల పులివలె మీదపడును.

వారముదినములనుండి సదాశివుడాలస్యముగ వచ్చుచున్నాడని యెరిగిన యధికారి మూడుదినముల క్రిందనే పిలచి యెన్నియో చీవాట్లు బెట్టెను. వాటినన్నిటిని జ్ఞప్తికి దెచ్చుకొనుచు తప్పక నేడు మరల యధికారి యాగ్రహమునకు పాలుగ వలసియున్నదని నిశ్చయించుకొని వేగముగ కార్యాలయము చేరెను.

గుమాస్తాలందరును యెవరి తావులకడవాడులేరు. అందరును మే నేజరు బల్లకడమూగిముండి గట్టిగ మాటలాడుచుండిరి. బంట్రోతులు డవాలీల దీసివైసి హాయిగ పరుగులిడుచుండిరి. దీనినంతటిని గాంచిన సదాశివునకు వీరి వింతప్రసక్తన కేమియు అర్థముతోపలేదు. బిరబిర నాతడా గుంపుకడకేగి అందొకని నుద్దేశించి “ఏమిరా! ఇల్లాగల్లరి చేస్తున్నారేమిటి? మీ కందరికీ మతులు పోయినట్లుంది. ఏమిటిది!” అని యనెను.

“ఏమిట? కోమటి, మన పులిరాలేదు; వచ్చివుంటే మళ్లీ గారె ముక్కలు తగిలేవే” అని యొక యుద్యోగి బదులుచెప్పెను.

“నీ వేళాకోళాలు కట్టిపెట్టు; నిజు చెప్పరా?”

“ఇందులో అబద్ధమే ముంది! దొరకు దెబ్బతగిలింది; వారం పది రోజులవరకు ఆసుపత్రిలో వుండాలి; అదివొఖ శుభవార్త. తరువాత మనకు యివ్వాలజీతుతోబాటు బోనసుకూడా దొరుకుతుంది.”

“అ? ఇదే మిట్రోయ్?” అని రావు ఆశ్చర్యమున బలికెను.

“వాచ్చేది పండగగదామరి!”

దొర రాకుండుట యొకటి, పండగ బట్టలకు ధనసహాయము గలుగుట రెండవది; చీవాట్లు తప్పవనుకొనుచువచ్చిన యాతనికి శుభవార్తలు తెలియుటవలన కలిగిన సంతోష మింతింత యని చెప్పవలసిగాదు.

3

నాడు కార్యాలయము నాలుగు గంటలకే మూసివేయబడినది. జీతములనందుకొనిన గుమాస్తాలు తాము నెలపొడుగునను చేసిన చేబడుల్లను తీర్చుటకై వెళ్లవలసిన స్థలములకు వెళ్ళిరి.

సదాశివుడు తిన్నగా తనమిత్రుని గృహమునకెగెను. మర్యాద కేనియు ఒక్కమారు కాపిహోటలున కాతడు మిత్రుని తీసికొని వెళ్ళి యుండలేదు. కారణము? డబ్బుకొరతకన్న వేరేమియున్నది.

నాడుమిత్రునితో కాఫీహోటలునకేగి అటనుండి బట్టలదుకాణముల కిరువురును వెల్లిరి. నుశీలకై యొకఖరీదైన చిన్న పట్టుగొను నాతడు కొనెను. తరువాత తన భార్యయగు కమలకేడియేని కొనవలదా? ఆమెకు ప్రస్తుతము కోపముగనున్నది గదా? మంచిచీర నొకదానిని తీసికొనివెళ్ళిన కోపమంతయు వొకసారిపోయి చీరునవ్వువెన్నెలలు మోయున తాండవమాడును. ఇటు లనుకొనిన సదాశివుడు తనలో తాను నవ్వుకొనెను. దీనిగాంచిన సదాశివుని మిత్రుడు “ఏమిరా? నవ్వుతున్నావు?” అని యనెను.

ఏమియు లేదనిచెప్పి రావు మిత్రునితో, “ఒక చీరకొనె దమురా” అనెను.

మిత్రుడు చేగడియూరము చూచి తనకు పనియున్నదని మరలకలసి కొనెదననియు చెప్పి నెడలిపోయెను.

రావుడుకాణముందు వ్రేలాడుచున్న చీరలన్నిటిని చూచెను. అతనికంటి కవియన్నియు యింపుగ కానబడలేదు. ఎట్టిదైన కమలకు బాగుగ నుండును? అని తనలో తాను వితర్కించుకొని తానొక పేద గుమాస్తా యగుటవలన విలువయగు వస్త్రముల స్వయముగ నిదివరకెన్నడును కొనియుండనివాడ౯టచేత నొకకుర్రవాని కడకేగి “నెమలి మెడ దగ్గరవుంటుంది రంగుచూశావా! అటువంటి చీరయేదైనావుందా” అని యడిగెను. ఒకగుట్ట పట్టుచీరల నాతడు సదాశివు నెదుటబడవై చెను చాలసేపు వాటిని పరీక్షించి తుదకుతాను కోరినవర్ణముగల చీరనుదీసి జెలమొంతయని యడిగెను.

“నూటయిరవై రూపాయలు”

నూటయిరవది రూపాయలు! నలువదియైదు రూపాయలగు మాస్తా యింత విలువగల చీరను కొనుద యెట్లు! అది అసంభవముకానియాత నిశ్చయింతయు నాచీరమీదనే యున్నది.

కొంతనేపై నమీద నాతడు “ఈసంగులో తక్కువ వెలగలవి కలవా?” యని యడిగెను. లేవని కుర్రవాడు చెప్ప విచారముతో సదా శివరావు బయటికి బోవుచుండెను.

దుకాణవాగుడేలనో మరల రావును వెనుకకు బిలచెను. రావు గుర్చీమీద కూర్చుండెను. పెట్టెలోనుండియొకచీర నాతడుతీసిరావుహస్త ముల పెట్టెను. దానినాతడు వట్టిచూచెను. అదితాను కొనదలచుకొనిన చీరవంటిదే; కాని మడతలు మాత్రము సరిగలేవు.

“ఇంత ఖరీదుగల చీరనేను కొనలేను” అని రావుదుకాణదారుని తో ననెను.

“ఈ చీరనొక పెద్దమనిషి నాలుగు దినములక్రిందనే మాదగ్గర నుంచి కొన్నాడు. నిన్న మళ్ళీవట్టుకొనివచ్చి తనకు డబ్బు అవసరంగా వుండని చెబుతూ, సంగంవెలకమ్మి వెయ్యాలిసిందిగా చెప్పి దీన్ని విడిచి పెట్టి వెళ్ళెడు; మడతలు విప్పేరుగాని ఒక్కమారయినా కట్టుకోలేదు. సరి కొత్తది. తీసుకుంటారా?” అనియెను.

నూటయిరువది రూపాయల చీర యేబదిరూపాయలు! సదాశివ రావు వెంటనే ధనముచెల్లించి చీరనుతీసికొని గృహభిముఖుడాయెను.

౪

సదాశివరావు తనలో తానానందించుచు గృహము జేరి తలుపు తట్టెను. ద్వారము తెరువబడెను. ఎదుట సుశీలనెత్తుకొనియున్న కమల కానుసించెను. ఆమెకనులనుండి కన్నీరు కారుచుండెను.

భర్తనుగాంచిన యామె వెనుకొక్క మారుగ తిరిగి చీరచెరగున కనులతుడుచుకొనుచుండెను. రావునకు కాలునేతులాడలేదు. కమలకన్నీ టికి కారణము తెలియదు. ఆత్మరమున “ఏమి! ఏమి!” అని ఆమె ముందు నకాతడేగెను.

“సుశీలకు జ్వరంవచ్చింది, వాళ్ళుకాలిపోతుంది” అని వెక్కి వెక్కి

యేడ్వనారంభించెను. రావు నిశ్చేష్టుడాయెను. చేతచున్న పస్తువులు సేబు వ్రాలెను.

కమల బిడ్డను చావపై పరుండబెట్టి జోకొట్టుచు పొంగివచ్చు కన్నీటిని తుడుచుకొనుచు “నిరుచు యీ రోజుల్లోనే నుండరంచూయ మైనాడు” అనెను.

ఇరువుర దుఃఖమును మరింత యెక్కువాయెను. భార్యను భర్త యు, భర్తను భార్యయు దప్పచారి నానినాగస్థితియు దోదాచ్చు వాశ వరు! రావు, దుఃఖమును దిగమింగి కమల నోదాచ్చుచుండెను.

ఇంతలో సుశీల యిండుక లేచి “నాన్నా! గానేదీ!” అనెను. దం పతులిరువురకును పంచప్రణామములు లేచివచ్చినవి. “ఇదిగో చిట్టితల్లీ” యనుచు పక్కనే పడియున్న గౌనును తీసి కొమరితకు రావు అందిచ్చెను.

సుశీల “నాగౌను, నాగౌను” అని ఆడనారంభించెను. కమల కు మార్తె, నెత్తుకొని ముద్దలొడెను.

తరువాత నాతడు చీరను దీసికొనివచ్చి “ఇది సుశీల అమ్మకు” అని యెదుటబెట్టెను.

కమలదాని జూచి సంతసించినది. “ఎంతకు కొన్నారు?” అని యడుగ “చాలా గాధవుంది, తరవాత చెప్పుతా” అని రావనెను. సుశీల నిదురవోయెను. భోజనము చేయుచు చీర వృత్తాంత మంతయు నాతడు కమలకడ చెప్పెను. “అలాంటి దెందుకు కొన్నారు? ఆవిడ యెంత కోప పడుతుందోగదా! ఏదో చవకదైనా బాగానేవుండేది, యిదెందుకొన్నారు” అని చీర వృత్తాంత మంతటిని వినిన కమలయనెను.

౫

సుశీలకు జ్వరమువచ్చి మూడు దినములైనది. దినదినమునకును జ్వరముయెక్కుడై యగుచుండెనుగాని తగ్గుటలేదు. సదా శివరావు సెలవు బెట్టి యింటనేయుండెను. ఇరువురకును యేమియు తోచుటలేదు.

ఒంటిగంట వేళయినది. కొంచము హాస్తి కన్నకట్టి నుకేలను పరుం డబెట్టి భార్యా భర్తలిరువురును పక్కనే కూర్చుండిరి.

ఎవ్వరో తలుపుతట్టిరి. రావులేచి తలుపు తెరచెను; ఆ వచ్చినది యొక పురుషుడు. అతని కనులు లోతుగ పోయిచింత నివ్వబడలే యెర్ర నై యుండెను. అతడు లోనికివచ్చి రావుకు సమస్కరించెను. రావాతని నొక కుర్చీపై కూర్చుండ జేసెను.

అతడంత “అయ్యా! నేనిక్కడెక్కడు కాలముండ దానికి పిలులేదు మొన్న మీరు నాచీరకొన్నారట. దయచేసి గానిని నాకిచ్చి గూర్చి.” సగాతీవున కావచ్చిన గూతని మామయం గర్భము కో పలేదు.

“ఏమిటయ్యా అంటారు? కావలసివుంటే, యెందుకమ్మేనేను?”

“అయ్యా! సంగతిది. దాన్ని నా భార్యకోసం బహు కష్టపడి కొన్నాను. నేను బీదవాణ్ణి. వచ్చేదికొద్ది. ఇంతట్లో ఆమెకు పెద్ద కామి లాజేసింది. చేతిలో క్కాసై నాలేదు. అంచేత దీన్ని అమ్మేనేను. నా భార్య యిప్పుడు అవస్తలో వుండికూడా చీరమాపించును పట్టుబడు తుంది. ఎన్నిమర్గాలు పెట్టి చెప్పినా వినదు. మీరు దయచేసి యిచ్చే రంటే దాన్ని ఆమెకిజూపించి మళ్ళీ తీసుకొచ్చి యిచ్చేస్తాను; లేదంటా రా నెమ్మదిమీద మీకు డబ్బే యిస్తాను. అని యా వచ్చిన యాత డనెను. మావాల్కిది వద్దంటున్నారు; రూపాయలిచ్చి తీసుకెళ్లండి” అని రావనెను.

“అయ్యా! ఇప్పుడివ్వలేను. అంతెందుకు, రెండురోజులిచ్చేరంటే యిప్పుడో అప్పుడో చనిపోయే నాభార్య కళ్లయెడట దీన్నుంచి మళ్ళీ మీకు ముట్టచెప్పతాను. నన్ను నమ్మండి. ఇది నాభార్య కడసారి కో రిక. దీన్ని తీర్చలేకపోతే నాబ్రతుకెందుకు!”

ఈసంభాషణ సంతటిని తలుపు వెనుకనుండి కమల వినుచునే

యున్నది. ఆమెకాతనిపై జాలిగలిగెను. “ఇయ్యండి కష్టంలోవున్నాడు” అని యెంతయోచెప్పెను.

ఎంతయోకష్టపడి గడించిన ధనము పోగొట్టుకొనవలసినదే? ఇంతలంపు సదాశివునకు కలిగెను. తరువాత తన యెదుటవున్న పురుషుని స్థితిగురించి చింతించెను. తుదకాతనికా చీరను రావొనగెను.

వేసునకు చొక్కరములని యాజ్ఞాచీరను మూడురోజులలో వెళ్తునని చెప్పి వెళ్ళిపోయెను. సదాశివుని సెలవంతయు ఆఖరాయెను. సుకీల కింకను చెప్పినది కాకపోయినను ఆశ్చర్యమునకు వెళ్లక తప్పినదికాదు. కమల చందముపై పరుండియున్న కుమార్తెను జూచుకొనే దినములు గడచుచుండెను.

ఆపురుషుడు చీరను బట్టుకొని వెళ్ళి నాలుగుదినములైనను ఆతని భార్యకెట్లున్నదియో కమలకు తెలియలేదు. ప్రతిదినమును ఆమెధర్మ నీ విషయమును గూర్చి ప్రశ్నింపుచునేనుండెను కాని యేమియు తెలియలేదు.

మిట్టమధ్యాహ్న సమయమున సదాశివుని వెళ్ళి పురుషుని పురుష తీవ్రతవహించెను. సదాశివరావు కార్యాలయమున కేగెను. కమల కంట నీరు బట్టుకొనుచు కొమరిత నెన్నియోమారులు యెన్నియో విధముల పల్కరించుచు, కాగలించుకొనుచుండెను.

ఇంతలో ద్వారముకడ నెవ్వరో పిలచినట్లయ్యెను. కమలలేచి గవాక్షము కడకేగి బయటికి జూచెను. ఆనాడు చీరను బట్టుకొని వెళ్ళిన పురుషుడటనుండెను.

“మగవారులేరని” కమల యనెను. “అమ్మా!” యని యాతడు దుఃఖపూరిత కంఠముతోననెను.

కమల శరీరము జలదరిల్లెను. వెంటనే యామె ద్వారము తెరచి “అమ్మా! మాఅక్క నుఖమేనా?” అని చుట్టరికము కల్పించుకొనియెను.

“అమ్మా! అంతా ఆఖరైంది. చీరచూచింది. దాన్నే ప్రక్కలో బెట్టుకొని ప్రాణముల విడచేవరకూ, చూస్తూవుంది. ప్రాణాల విడ

చేటప్పుడు “అచీర నాకు చుట్టి స్మశానవాటికకు తీసికెళ్లండి” అని చెప్పింది. అచీరధర మీకు నెహ్మదిగా యిస్తానని చెప్పడానికొచ్చేను. క్షమించాలి* అని యాతడు కంట దడివెట్టుకొనుచు పలికెను.

కమల దుఃఖము నాపుకొనలేక పోయెను. “అయ్యా ! మీరివ్వనక్కరలేదు. అది నాకు మా వారు బహుమతీగా యిచ్చేరు. దాన్ని నేను మా అక్కకిచ్చేను. మీరు మళ్లీ యేమీ యివ్వనక్కరలేదు. వెళ్లండి.” అని యనెను. ఆ పురుషుడిట్లు తనకు సహాయపడువారుందురని యనుకొనియుండలేదు. “అమ్మా! మీ ఋణము తీర్పలేను. మీకు శుభంకలగాలి” అని వెళ్ళిపోయెను.

“అయ్యా” అని నిట్టూర్పునిడచుచు కమలబిడ్డ కడకేగెను. బిడ్డ మంచముపైన లేదు. సుశీలలేచి క్రింద యాటలాడుకొనుచుండెను. ఆమె జ్వరమత్రయు తగ్గెను.

నాలుగు గంటలకు సదాశివరావు కోపముతో యింటకివచ్చి “కమలా! చూశావా! ఎలాజేసేదో ! ఆ చీరని శవంపై కప్పేను ! మన లని—” అని యింకను యేమియో యనుచుండ కమల యడ్డువచ్చి “అలాకోపపడవద్దు. ఆయన యిక్కడకువచ్చి అడిగేరు. మీరు దాన్ని నాకిచ్చేరని, దాన్ని నేనామె కిచ్చేశానని చెప్పిపంపించెను. మీరేమీ అనుకోవద్దు. దానికి తగ్గ ప్రతిఫలం మనకి అప్పుడే కలిగింది.” అని కమలయనెను.

“ఏమది?” ఇంతలో “నాన్నా !” అను సంతోషకంఠము ఆతనికి విసబడెను.

“అదుగో విన్నారా! సుశీలని ఆ చనిపోయిన పతివ్రత కాపాడింది. మన అమ్మాయిని ఆమె దీవించింది.*” అని కమల యనెను.

ఇంతలో బాజాలధ్వనులు విననయ్యెను. పరుగునబోయి రావు సుశీల నెత్తుకొని ముద్దులాడుచు కమలతో బయటకు వచ్చెను. ఉత్సవముతో నా పతివ్రతను స్మశానమునకు తీసికొని వెళ్లుచుండిరి.

“అదిగో చీట్ట! పెద్దమ్మ! దండం పెట్టు!” అని సబాళివరావు నువ్వీ
లచే నా పతివ్రతా కళేబరమునకు నమస్కారము చేయించెను.

కమల శిరమువంచి “అక్కా! నమస్కార” మనెను.



కారణమేది?—వ్రేనుయా? దేశభక్తియా?



౧

“శకుంతలా!” శకుంతమున హారము, దెవులకు లోలనులు, చేతులకు
గాజులు తప్ప వేరేవిధమును ఆధారములుగాని.. నిలుపునను తీలువు శేర
చిన—శకుంతల ధరించియుండలేదు.

మాధవరావు లోన బ్రవేశించెను. శకుంతల ద్వారముల బంధించి
వాకిటనున్న తులసికోట కడకేగి దీపమును వెలిగించి నిశ్చలభక్తితో తు
లసిని పూజించెను. మాధవరావు ఒకించుక మారముననున్న తిన్నెపై
వివర్ణవదనముతో దీర్ఘలోచనచేయుచు కూరుచుండెను.

శకుంతల ఆటలు తులసికడ పడునైదు నిమిషములు కూరుచుండి
పూజనలిపి ప్రదక్షిణ మొనరించి వంటయింటి కేగెను. మూడేండ్ల బాలు
డగు గంగాధరుడు మాధవుని ప్రక్కకూరుచుండి ముద్దుపలుకుల పల్కు
చుండెను. మాధవుని దృష్టి వికసిత పుష్పమువలె కలకల లాడుచున్న
ఆచిన్ని పాపని సుందరవదనముపై నుండెను. అట్లు చూచుచుండిన ఆతని
కనులేలనో జొటజొట అశ్రువులరాల్సెను.

౨

పసిపాప! “అమ్మా!” యని యేడువదొడంగెను. వంటయింట
నున్న శకుంతల “నాయనా! మామ దగ్గరకు వెళ్లు; పనికాగానే వస్తా”
అని యనెను. కన్నీటని తుడుచుకొని కుర్రని యెడిలో తీసికొని మాధ

వరావు గాలిలో నెగురుచున్న పక్షులజూపుచు బుజ్జగింప నారంభించెను. దీనినిబట్టి శకుంతల మాధవుని చెల్లెలనియు పసిబిడ్డడు ఆమె పుత్రుడని యు చదువరులు గ్రహించెదరుగాక.

అప్పటికే యెనిమిది దాటినది. శకుంతల పాదప్రక్షాళనకై సీత్యించి భోజనమునకు లేవవలసినదని అన్నను రెండుమారులు పిలచినది. మాధవరావు మాత్రము భోజనమునకు లేవలేదు. శకుంతల వెండిగిన్నె లో కొంచెమున్న మిడికొని మామ చెంతనున్న కొమరునకు తినిపింప వచ్చెను. బిడ్డను చంకనిడుకొని ఆతడాడు ముద్దుమాటల కన్నిటికిని సరి యగు సమాధానముల నొసగుచు యెటులో యొకలాగున అన్నము తిని పించుచుండెను. ఆసమయమున శకుంతల అన్నవైపు చూపుచు “నాయనా! మరే, మామ నీకు పంచి చొక్కా, లాగు, కుట్టిస్తాడు; నాన్నగా రొచ్చాక అవితోడుకొని డబ్బులు యిమ్మని అడుగు” అని కొమరు నితో ననెను.

చంకనున్న బిడ్డడు ఒక చేతితో తల గోకికొనుచు రెండవచేతిని చాచి మాధవరావును చూపించుచు “అమ్మా! మామ యేలుత్తున్నా లే” అనెను. శకుంతల అన్నవైపు తిరిగెను. మాధవునికంటినుండి రెండు మూడు కన్నీటి బిందువులు రాలుటను యెదుటనున్న దీపకాంతిలో నామె గుర్తించెను. “ఏమి అన్నయ్యా!” అని శకుంతల బ్రశ్నించెను.

మాధవరావు చేతునున్న వార్తాపత్రికను మడచుచు కనుల తుడు చుకొని చిరునవ్వు తెచ్చుకొని “ఏమి లేదమ్మా” అనుచు తిన్నెనుండి లేచి తన కన్నీటిని గమనించి తల్లితో ఫిర్యాదు చేసిన చిన్నిపాపని పాల బుగ్గల ముద్దాడి శిరము మూర్చొని భోజనమునకు సిద్ధమాటకు లోని కేగెను.

3

అది మండు వేసవి. శకుంతల కొబ్బరి బాండము సీత్యను కొమరు ని దేహమునకు వ్రాయుచుండెను. వార్తాపత్రికను చదువుచు పడక

కుర్చీయందే మాధవరావు నిద్రించుచుండెను. ఇంతలో తలుపు యెవ్వ రో తట్టి నట్లాయెను.

శకుంతల “అన్నయ్యా! అన్నయ్యా!” అని గెండు మారులు బిలచెను. మాధవరావు నిద్దుర మేల్కొని ద్వారమును తెరచెను. సర్కిలు యిస్పెక్టరు పాచ్చా సాహెబు యిరువురు పోలీసుభటులతో గృహములోనికి వచ్చెను. పరాయివారు వచ్చుటనుజూచిన శకుంతల ప్రక్క గదిలోనికేగెను.

ఆ వచ్చినవారలకు మాధవరావు ఉచితాననముల నొసగి పాచ్చా సాహెబును వచ్చినపని యేమియో చెప్పవలసినదిగ యడిగెను.

ఇన్స్పెక్టరు వెంటనే ప్రత్యుత్తరమియలేదు. పిల్లిగడ్డమును నవరించుకొనుచు యిలునలు వంకలకును దృష్టిని పోనిచ్చి కొంతసేపైన యనంతరము “మీరు చాలాపెద్ద మనుష్యులు. ఒక్క కేసు సందర్భమున మీవద్దకు వచ్చి యున్నాను.” అని బలికెను.

“కేసా? ఏమది?” అని ఆశ్చర్యమున జూపుచు మాధవరావు బలికెను. అంతవరకును పరధ్యాహ్నముగనున్న శకుంతలకూడ కేసుమాట చెవిని బడగనే యించుక శ్రద్ధగ ఆగదినండియే వినజొచ్చెను.

“ఈమధ్యజరిగిన మెయిలు పెట్టెదోపిడి గురించి మీరు పత్రికల మూలమున యెరింగియే యుందురనుకొనియెదను” అని యిన్స్పెక్టరా రంభించెను.

“ఎరుగుదు”ననిమాధవరావు ప్రత్యుత్తర మొనగెను. “అటుతరువాత పితాపురమునందు మిషనరీ యింట జరిగిన దొంగతనము విషయము?—” “ఆవిషయముకూడ వార్తాపత్రికలయందు నేను చదివితిని” అని రావు బదులుచెప్పెను.

“ఇంక మొన్నటిదినమున యెమిలీదొరసాని ఉంగరము దొంగిలింపబడుటను గురించి మీరెరుగుదురా?” అని పాచ్చాసాహెబు ప్రశ్నించెను.

“దానినిగురించికూడను నేను పత్రికలలోననే చదివియుంటిని” అని మాధవరావు బలికెను.

తరువాత పాచ్చాసాపెంబు తనతెలివితేటల నుపయోగించుచు మాటలాడ మొదలుపెట్టెను.

“మాధవరావుగారు! మీరు చాల పెద్దమనుష్యులు, గౌరవకులు. మీరు చెప్పిన వాడు అప్పటికి మీరు చిన్నవాడు కాని, మీనా యనగారికి నాకును యెంతయో మిత్రత్వముండెడిది.” అని యినస్పెక్టరు మరల కొంచెమునేపాగి, “నైదురంతము! నాచరించుచున్నది బందిపోటుదొంగలు కాదని యాధియైనది. అదియొక విప్లవకారుల సంఘమనికూడ నేను కూపీతీసియుంటిని. ఆసంఘమువేసి “భారతమేళ” ఈ సంఘమువారి నందరిని మేము నిన్నటిదినముననే అరెస్టు చేసియుంటిమి. నేటి సాయంకాలమునకో లేక రేపటికో ఖైదీలందరును యీ నగరము నుండిగొని గాబుగుదురు. ఈ సంఘమునందు మీ బావమరది శివరావు గారికూడ సభ్యులు. ఏమి గొడ అరెస్టు చేసియున్నాము!”

“ఏమి!—మీ బావను కూడా అరెస్టు చేశారా?” అని తొందరగా ముమ్మారు మాధవుడు బలికెను.

“ఐదు నిమిషముల వరకును అతని నోట మాటరాలేదు. మాధవ రావు ఆశ్చర్య దృక్కుల రెప్పయైన వేయకుండ ఐదు నిమిషములు బరపెను. మరల పోలీసు అధికారి ఆరంభించెను.

“అంతటితోనే గాదు, మీ బావయే యీ విప్లవకారసంఘమునకు నాయకుడని కూడ తెలియుచున్నది. మొదటి రెండు దురంతరముల వీరే గావించి యుండిరిని కూడ యీ యెమిలీడుంగరము దొంగతనము బట్టి తెలియుచున్నది.

ఈ సందర్భమున మీరు చాల శ్రద్ధగ వనిచేయ వలయును. మీకు తెలిసిన విషయముల నన్నింటిని మాకెరింగింపవలయును. దీనిచలన ఆయనకు శిక్ష విధింపబడునని తలంతురు కాబోలు! శిక్ష పడుట

మాతృము తప్పను; మీరు వివరములను తెలివిన యెడల మాతృము అంత కఠినముగ శిక్ష వేయరు. అట్లుగాక అంతటిని మరుగు పరచితిరా యింక నేమియు లాభముండదు. ఏ ద్వీపాంతర వాసమో సాపము ఆ యనకు సిద్ధించును. ఇది మీరు బాగుగ ఆలోచింపుడు! మీ బావను రక్షించుకొను భారము మీ మీద నున్నది. ఇక్కడ యెక్కువసేపు ఉండుటకు వీలులేదు. మరల రేపటి యుదయము వచ్చి కలసికొనెదను” అని యనుచు పాచ్చా సాహెబు బయలుదేరి వెళ్ళెను.

ఈ సంభాషణవంతటి నాలించిన శకుంతల ప్రతినుచూయెను. లేచి లోని కేగుట కేనియు మాధవుని కాళ్ళాడలేదు.

౪

విష్ణవకార సంఘనాయకుడగు శివరానుగురించి కొంచము యిక్కడ చెప్పవలసియున్నది.

శివరావు నిరుపేద. అందులకుతోడు ఆతనికి తల్లిదండ్రులుగాని నా యనుచుట్టములుగాని లేరు. నీడలేని యీబాలుని మాధవరావు, తన తండ్రి మరణానంతరము గృహమున నుంచుకొని పాత శాలకంప నారంభించెను. శివరావు అందమునను తెలివితేటలయందుననుతనతోడి విద్యార్థులయందు పేరుగాంచియుండెను. ఆతడు సరిగ ప్రతిపత్నరము ఒక్కొక్క తరగతియందునను కృతార్థుడగుచు బియ్యే తరగతికి వచ్చెను.

శివరావుయొక్క నుందరమూర్తిని నిరతమును గాంచుచువచ్చిన శకుంతల తన హృదయమున అనురాగవల్లికల బెంచినది. చెల్లెలిసౌఖ్యమే తనసౌఖ్యముగ భావించు బ్రహ్మచారియగు మాధవరావు దీనినిగాంచి శకుంతలను శివరావునకిచ్చి వివాహము గావించెను. వీరిరువురి బిడ్డయే ముద్దుల గంగాధరుడు.

మాధవరావు నెంతయో మంది వివాహమాడవలసినదని ప్రోద్బలము జేసియుండిరి. కాని సాధువర్తనడగు మాధవుడ “నాకేమికొదువ చెప్పండి? ఇంట సౌఖ్యంగా కాలంగడుపుతూవున్న చెల్లెలు, బావ,

వున్నారు. ఇంక బిడ్డల ముచ్చటంటారా. మాచిన్ని గంగాధరం ఉండనే వున్నాడు కావలసినంత అల్లరిచేస్తూ మమ్మల్ని ఆశించడానికి" అని యనుచుండెడివాడు.

ఇంక శివరావుసంగతి—శివరావు బియ్యే తరగతి చదువుచున్న సమయమున దేశమున రాజకీయాందోళన ఉదయించెను. పైద్యులు, న్యాయవాదులు, గుమస్తాలు, వర్తకులు. అందరును రాజకీయాందోళన గావింప నారంభించిరి. దీనితో అనేక రాజకీయపక్షములు బయలుదేరి నవి. కొంతమంది ప్రభుత్వమువారి యండజేరి వారలకడనుండియే వెళ్ళ వాలయ ప్రసాదములవలె కొద్దికొద్దిగ సంగ్రహించుచు మన్నుదిను పా ముచురుకుతో పోవుదమని నిశ్చయించుకొనిరి. మరికొంతమంది ప్రభు త్వముతో సఖ్యతవహించుటవలన లాభములేదు, యీ నూటయేబదివత్స రములు అనుభవమే యిందులకు తార్కాణము, యెదురాడి ప్రతిఘట నల గావింపుచు దేశమును మనవై పునకు త్రిప్పుకొనవలె ననిరి. సలసల గ్రాగుచున్న ఉష్ణరక్తముగలవారు ప్రక్కలో బల్లెమైయున్న విద్రాండు యెంతయో కాలమునుండి మాకు స్వపరిపాలన నొసగుడని మొగ్గిబెట్ట, వీరు యించుకేనియు ప్రసాదించి యుండలేదు, అందువలన యీ మూతి ముడుచుటతోగాని, వారి యండజేరి పలుకు చిలుకపలుకులతోగాని యే మియు లాభముండదు కనుక స్వయముగ మనమందరము కత్తికటారుల సిద్ధముచేసికొని తిరుగబడవలయును, అని యనుకొనిరి.

రాజకీయ సంబంధములగు తుపానులు ఆదినములలో ఘోరమగు పెనుశబ్దములతో వీవనారంభించెను. ముందు వెనుక లారయజూలని యు వకులు మొండిఛైర్యముతో కసరత్తులచేయ నారంభించిరి. విద్యార్థుల క్లబ్బులయందు కత్తిసాములు, గరిడీవిద్యలు ప్రారంభమైనవి. ప్రత్యేక క్రిడాసంఘములైన యీ క్లబ్బులయందలి విద్యార్థులను పోలీసువారు బెడ రింపలేక యుండిరి.

ఒక వత్సరపు పర్యంతముల ఫలితముగ కొంతమంది యువకులు ఆరితేరిరి. ఒక్కొక్కడును కర్మబట్టుకొనిన దోబడివానివేనియు నిలువ బెట్టుగల శక్తుల నార్జించియుండిరి.

ఈ యువకుల కందరికిని సలహాలు నొసగునది శివరావు. శివరావు యీ రహస్య ప్రధానవిప్లవ సంఘముయొక్క అధ్యక్షుడు. సంఘము చేరు “ధారత మేన.” శివరావుయొక్క మారుపేరు మహాంతం. అక్కడక్కడ పదునాల్గు శాఖాసంఘములు ఆట్లయిందు స్థాపింపబడినవి. పదునాల్గు సంఘముల నాయకులును మారుపేరు పెట్టుకొనిరి. ఒక్కొక్క సభ్యునకును ఇరువురకన్న నెక్కువమంది తెలియకుండులాగున శివరావు కడుచమత్కారముగ కొన్ని కట్టుదిట్టముల గావించెను. ఇంక అక్కడక్కడ పాఠశాలయున్న గృహములు వీరి రహస్యసమావేశ స్థానములై నవి.

అంతయును సిద్ధమైనది. ఇంక అన్యదేశములనుండి రహస్యముగ తుపాకుల దెప్పించుటకు ధనము కావలసియుండెను. రూపాయవస్తువు నాల్గురూపాయలగునని శివరావు వెరుగును. జర్మనీయం దెంతయోకాల మునుండి కమ్యూనిస్టుపత్రిక నొకదానిని నడపుచుండిన వంగదేశీయుల గు సమీప ప్రాంతరాజ్యముకి వ్రాసి అంతయు శివరావు సిద్ధముగావించెను. ఇంక యెటుచూచినను ధనలోపముకొటి యున్నది.

శివరావు శాఖాసంఘనాయకుల నందరను ఒకనాటిరేయి సమావేశముగావించి ప్రస్తుతము తన కార్యక్రమమును నెరవేర్చుటకుగల ధనలోపమునుగూర్చి చెప్పుచు దేశసేవ మొనరించుటకై దొంగతనము చేయవచ్చుననియు, అందులకు తామందరును పూరుకొనవలెననియు తీవ్ర ప్రకటనముతో నొక్కినొక్కి చెప్పెను.

సహచరులందరును ఆతని సలహా నంగీకరించిరి. సంఘమువారు ఒక నెలదినములలో పదునైదు దొంగతనములు గావించిరి. ఈ జాపితా లోచేరినదే యీయెమిలీ దొరసాని ఉంగరపు దొంగతనము; ఆనందర్థముననే పదునలువురు పట్టుపడిరి.

౫

దినదినమును కోర్పు కిటకిట లాడుచుండెను. గామ గ్రామముల నుండియు ప్రజలు విప్లవకారకుల గాంచుటకు యెక్కువయెక్కువగ వచ్చుచుండిరి. సంకెళ్లను ధరించి యుండిన ఆయువకు లేమిచేయుదురో యనుభయమున కాబోలు న్యాయాధికారి గజము గజమునకు ఒక్కపోలినుభటుని నిలావబెంచెను.

మాధవరావు సాయంకాలము యథావిధిగ గృహముచేరెను. మామూలుగ ఆగృహమున నుండెడి యానందము యిప్పుడులేదు. శకుంతల దినదినమునకును శుష్కించుచుండెను. మాధవుడు, ముద్దుమేనల్లునితో యిప్పుడు ఆడుట మానెను. అతడు చెల్లెలగు శకుంతల మోముగాంచి అశువుల రాల్పని దినముగాని గడియగానిలేదు.

మనసార ప్రేమించిన శకుంతల భర్తయగు శివరావు లేకుండ జేసింపలేదు. తనకంతమున ప్రాణమున్నంతవరకును శకుంతల దుఃఖించుట యన మాధవరా వెంతమాత్రము నొల్లదు. తాను జీవములతో నుండుట కాదు. తాను పుట్టుటయే శకుంతల సౌఖ్యవంతముగ జేయుటకని ఆతడు నిరతమును తలచుచుండును.

మాధవుడు కర్చీయందు అవసర వదనముతో కూరుచుండెను. శకుంతల వచ్చి ప్రక్కనే కూరుచుండి “అన్నయ్యా! నవ్వు యేవిషయ మూ చెప్పకుండా వున్నావు! నాకు దుఃఖము గలుగుచున్నది. మీ బావతోపాటు వాళ్ల నందరిని వదిలేశారట. నేరమంతా ఆయనమీదనే పడ్డదట! నిజమేనా?” అని కన్నీటి ధారల నడుమ గడ్గడకంతముతో బలికెను.

మాధవరావు యంతకాలమును నోరిమితోనండెను గాని యీ నమయమునమాత్ర మాత డూరకొనజాలడామెను. స్త్రీవలె నాతడును పై కేడ్చుచు చెల్లెలు దరికిదీసికొని “అమ్మా! నేను పాపాత్ముడను.

ఏమి చెయ్యడానికి కాళ్ళురావు. దారికనబడదు. నీవు దుఃఖిస్తావని, నీజాన్ని యింతవరకూ దాచి అట్టేపెట్టెను.” అని పలికెను.

“భారతమేళమునకు నాయకుడైన శివరావుమీద అంతభారమూ పడ్డది. మిగతవాళ్లని జరిమానాతో వొదిలేశారు. బావకి—” అని యింకను యేమియో చెప్ప నుంకించెను కాని ఆతని కంఠమునుండి మాటరాదాయెను. చెల్లెలి శిరమంతయు ఆతని యుష్ణాశ్రులుతడిపివైచినవి.

శకుంతల హృదయమున ఆతురత యెక్కుడాయెను. “బావ కేమి బాతుంది? బావకేమాతుంది? అన్నయ్యా! చెప్పును?” అని మాధవు నామెతోందరచేసెను.

మాధవుడు పదినిముసములు ప్రయత్నించిన యనంతరము మాటలాడ గలిగెను.

“అమ్మా! రేపు తీర్పు చెవుతారు. ఎలావుందో నాకేమి తోచడములేదు.” అని యనెను.

“ఇంక నాదీప మారిపోవడమేనా? అన్నయ్యా! దారియేదీ లేదా! దారియేదీ లేదా!” అనుచు పాపము శకుంతల అన్నయ్యెడిలో సామ్మసిల్లి తుండినైచిన లేగలాబియై వ్రాలెను.

౬

ఉదయముపదిగంటలైనది. మాధవుడు యేదియో ఆలోచించుచు ఒక అరగంటకాలము తన గదియందుపచారుచేసెను. అతని మోమును దిలకించినవారు హృదయ మెంతగనో పనిచేయుచున్నదని గుర్తింప గలరు. అటుల తిరుగుచు తుదకాతడు తనలో తాను నవ్వుకొనుచు “అమ్మా! శకుంతలా” అని పిలచెను. సంతత ధారగా కన్నీటిని గురియించుచున్న శకుంతల శోకరసాధి దేవతవలె ప్రత్యక్షమయ్యెను. ఆమె దుఃఖివదనమును గాంచిన మాధవుని హృదయము గొడ్డలవ్రేటు తినిన యెండు మోడువలె తునియలయ్యెను. మరల నాతడు హృదయము

చిక్కబట్టెను. శకుంతల చంకనున్న గంగాధరుని చేతులలోనికి తీసికొని చెక్కిళ్ళముద్దులతో గవ్వచు వెర్రినంతోషమును ప్రదర్శించు గంతులు వేయుచు “నాన్నవస్తే, గంగా? నువ్వే రాజాలాగు చంకయెక్కి దిగకే” అనుచు చేరువ బీరువాకడకేగి “బాబా! అమ్మకిచ్చి మితాయికొని పెట్టుమను” అనుచు ఒక చిన్ననంచితో రూపాయలనా బాలునికొసగి మరల తా నాబిడ్డను మనసార ముద్దిడి శకుంతలకొసగెను.

శకుంతల, కుర్రోడువేయు ప్రశ్నలకు సమాధానము చెప్పుటకేదు ఆతడ యెడమచేతితో మోముపై గొట్టుచుండినను ఒక్కమారేనియు మందలించుటలేదు. చంద్రకాంత శిలాప్రతిమవలె శకుంతల కన్నీళ్ల రాల్చుచుండెను.

ఇంక ఆలసించుటకు వీలులేదని మాధవుడు తనలో తాననుకొని యెను. తోబుట్టిన శకుంతలను చేతులలోనికి తీసికొని “నీకువచ్చిన భయమేమీలేదమ్మా! ఎందులకేడుస్తావు? బావ తిరిగివచ్చే భారంనాది. మూడుగంటల కిక్కడుండేలాగు చేస్తా” ననుచు ఆమె శిరమున ముద్దిడి కడివెడు కన్నీళ్ళు నామె శిరమున గురిపించి ధైర్యముచెప్పి న్యాయస్థానమునకు బయలుదేరెను.

2

న్యాయస్థానముకడ నొక తీర్థమున్నట్లున్నది. లోని తావంతయు నిండిపోవుటవలన కోర్టు ఆవరణయంతయుకూడ జనులతో కిటకిటలాడుచున్నది. విద్యార్థులు పాఠశాల కేగ మాని కోటగోడలపై నెక్కి గునగునలాడుచుండిరి.

మాధవరావు కోటలోని కేగుచుండెను. ఆతని జూచినవారు శివరావుబావ యని గున గున లాడుకొనిరి. శివరావు న్యాయస్థానమును బ్రవేశించెను. ఆతని దృష్టి బోనులో అవసర పదనముతో నిలచియుండిన శివరావుపై బడెను.

శివరావు ఒక్కమారు దృష్టిని బావపై బోనిచ్చి కనల నీళ్ళు నింపుకొని మరల శిరమును వంచుకొనియెను. ఆసమయమున నాతనిగాంచిన ప్రతిమానపుని హృదయము మంచునలె కరిగిపోయినది. కాని న్యాయాధికారిమాత్రము గాంధీర్యదృక్కుల ధరించియుండెను.

న్యాయాధికారి శివరావు ! నిన్ను ఎమిలీదొరసాని ఉంగరము దొంగిలించబడు సందర్భమున విచారించితిమి. నీవు నేరమును గాంచితివ నుటకు నీఉంగరము నమ్ముటకు తీసికొనిపోవుటయే సాక్ష్యమిచ్చుచున్నది” అని యనుచుండెను.

ఇంతలో మాధవరావు ముందునకువచ్చెను. ప్రేక్షకులందరును యేమిజరుగునో యని చూచుచుండిరి. ప్రాసిక్యూషను యిన్ స్పెక్టరు భయమున రివాల్యరుమీదకు చేతిని పోసిచ్చెను. పోలీసుభటులు తుపాకు లనించుక కదలించిరి.

దీని సంతటిని గాంచిన మాధవరావు చిరునవ్వు నొకదానిని వెలిబుచ్చి “నేను యీసమయమున చెప్పవలసినది కలదు. లేకున్న న్యాయాధికారి న్యాయము నొసగజాలని వాడని ప్రజలు యికముందు చెప్పుకొనుటకు కారణమగును” అని న్యాయాధికారితో పలికెను.

న్యాయాధికారి మోమెర్రీవారెను. “ఏమది ? చెప్పుము?” అని యాత డురిమెను.

మాధవరావుజోనులోనికేగి బావయగు శివరావు ప్రక్కనిలచెను అక్కడ సమావేశమైనవారందరును నిశ్శబ్దముగ నుండిరి. శివరావునకేమియు తోచుటలేదు. మాధవరావుమాటలాడుట కారంభించెను—

“దొంగ యెన్నడును తాను దొంగిలించిన వస్తువును తానే కొని పోయి అమ్మడు. ఆ ఉంగరమును దొంగిలించినది నేను, నాబావయగు శివరావునకు దీని నిచ్చి అమ్మవలసినదని నేనేవంపితిని. ఆతనిని మీరే దొంగగవట్టు కొంటిరి.”

ఈ మాటల వినిన వారందరును నిద్వరనుపోగొట్టుకొనువారివలె తలల నూపి కనులు విప్పిచూడ నారంభించిరి. ఇంతవరకును పదునాల్గురిలో యెవ్వ రాయంగరమును తన ప్రేలినుండి తీసిరో జెప్పలజాలక యుండినెమిలీదొరసాని గొనునర్థమొనఁచు ముందునకువచ్చి” ఆ ! ఇప్పుడు

గుర్తు పట్టగలుగుచున్నాను. ఇతడేదొంగ " అనిమాధవుని వైపు చూసెను.

అక్కడనున్న బుద్ధిమంతు లందరును యేలనో నవ్విరి.

* * * *

సదాచరితము కొయ్య బారెను. వంచినశిరమువంచినట్లైయుండెను ఆతనిచేతి సంకెళ్ళు తీసి బావయగు మాధవునకు తగిలినపబడిన వసుసంగతి అతడు గుర్తించలేదు. పోలీసు భటుడు బోనునుండి ఆతనిని నడపించి ప్రక్కకుర్చీలో కూర్చుండబెట్టెను.

* * * *

న్యాయాధికారి మాధవరావునకు పదునైదు వత్సరముల ద్వీపాంతర వాసశిక్ష విధించెను. ప్రజలందరును కంట తడిబెట్టిరి.

* * * *

మాధవరావును పోలీసుభటులు బయటకు తీసికొని వెళ్లుచుండిరి. ఆతని సంకెళ్లధ్వని వినిన శివరావునకు స్పృహవచ్చెను. ఖైదీగా కొనిపోబడుచున్న మాధవు నాతడు గాంచెను. పెదవులు కదలలేదు. కనులు రెప్పల నాడించలేదు. పదములు మాత్రము శివరావును మాధవునికడకు గొనిపోయెను.

మాధవుని మోమును దిలకించిన ఆతనిగుండియలు వ్రక్కిలయ్యెను. దుఃఖము నాపుకొనజాలక "బావా! ఇదియేమి! నిర్దోషివి! నీవేల యిట్లు మధ్యనవచ్చి నేరమును నీపై వేసికొంటివి. ఈపాపము నాది కదా !" అని యనుచు పాదములపైబడి విలపించెను.

మాధవునిహృదయము చెదురలేదు. వదనము నిండుకళల వెలిగి కుచ్చుచుండెను. శివరావును లేవనెత్తుచు నెమ్మదిగ "తెలివితక్కువగ సంచరింపకుము. నీవు తిన్నగ యింటికేగుము. నాచెల్లెలిని బాగుగాచూడుము." అని యనుచు పోలీసుభటులతో రైలునెక్కెను. శివరావు హృదయభారముతో గృహభిముఖుడాయెను.

శకుంతల ద్వారము తెరచుకొని కూరుచుండెను. మూడు గంటల సరయైనది. అన్న చెప్పిన మూడుగంటల గడువు దాటినది. భర్త వచ్చువాడట కనబడుటలేదు. ఆ మిహృదయమున నేదియో పెద్ద సమ్మెటదే బృ పడినట్లాయెను. నిముసనిముసమునకును ఆసలు నిరాసలగుచుండెను. కాని ఆమెకు అన్నమాటయెడ నమ్మకమున్నది. కొమరుని గంగాధరుని యెత్తుకొని “నాయనా! మీనాన్నగారు వస్తారాచెప్ప?” అని అడుగ నారంభించెను.

బాలుడు చేతులనాడించుచు “నాన్నవత్తారు, మితాయి తెత్తారు” అని యనెను.

శకుంతల కొకించుక ఆస జనించెను. కొమరుని గాఢాలింగనము గావించుకొనెను.

ఇంతలో మరల బాలుడు “నాన్నా!” అని కేకవేసెను. శకుంతల తిరిగిచూచెను. శివరావు అవనతవదనముతో వచ్చుటను గాంచెను.

శకుంతల సంతోషము కొండ యందుకొనెను. పరుగున బోయి భర్తను జేరి లోనికి గొనివచ్చి ఆరంద బాష్పముల గురియించెను.

శివరావు మాత్రము మానమునే వహించెను. స్థిరసమువలన మాటలాడ లేకుండెనని శకుంతల వేవేగ వంటచేయ నారంభించెను.

*

*

*

*

*

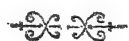
రాత్రి యెనిమిదిగంట లాయెను. ఎన్నిమారులు లేవమనినను భర్త భోజనమునకు లేవడాయెను. మంచముపై నాతడు పరుండెను. శకుంతల తండ్రిని లేవవలసినదని చిన్నికొమరు సంపెను.

తప్పుటడుగులు వైచుచు బాలుడు మంచము కడకేగి కొంచెము సే పాగెను. అతడు తరువాత “అమ్మా!” నాన్న యేలుతున్నారే! బువ్వుబెత్తు!” అని కేకవేసెను.

దానితో శివరావు బోరున యేడువ దొడగెను. గుండె చేతబట్టుకొని శకుంతల భర్త కడకు వచ్చి “యేమి! యేమి!” యని పిల్చించెను.

“చప్పక తప్పదని తుగకు శివరావు బోరున యేడ్చుచు “బాప-
నాకొరకును- నీకొరకును- భారమును తనపై వేసికొన్నాడు. ద్వీపాంత
రము——” అని గద్గద కంఠముతో నాతడాగెను.

“ఓ ! అన్నయే!” అని రెండుమారులు కనులవిప్పి చూచి-,
పలికి-, ఒడలు తెలియకుండ శకుంతల నేల వ్రాలెను.



“ఈతడు నాభర్తయా?”



నా విషాద చరిత్ర నిటవ్రాసి పాఠకమహాశయుల హృదయముల
విచారసాగరమునకీడ్చి నాకెంతమాత్రమును యిష్టములేదు. కాని మిత్రు
లలో చాలమంది నాగతజీవితమునుగూర్చి తెలుపవలసినదని యెన్నియో
మారులడుగుటవలన యింక చెప్పకయుండుట మర్యాదగాదని యిట
వ్రాయుట కారంభించితిని.

నా గురించి నేను యిప్పుడు పరలోకముననున్న నాతల్లిశైశవము
తెలిపిన చరిత్రయందలి సారాంశమును మీ కెరింగించుట కొంచము
మంచిదని తలంచి దాని నిచ్చట పొందుపరచుచున్నాను.

మానాయనగారు యిరువదియైదురూపాయల జీతముపై యున్నో
గము చేయుచుండెడివారు. పట్టణముననున్న మాకా కొలదివేతనమును
సరిపోయెడిదికాదు. నాపెద్దతండ్రి మాకుండినకొలది భూమినియమ్మి ఆ
ధనముతోడను - తమ్ముడైనను - మానాయనగారి సహాయముతోడను
చదువు పూర్తిగావించి పెద్దయుద్యోగములోన బ్రవేశించిరి.....

మానాయనగారకస్తాత్తుగా శయ్యాగతులైరి. రెండునెలలట్లులే మంచముపై పడియుండిరి. వైద్యులతృష్ణను దీర్చుటకై మాయమ్మకడను, నాకడను గల కొలదినగలును అమ్మబడినవి. ఇంక ఒకదినమేనియు గడపుటకు పీలులేకయుండెను. మానాయనగారు పొరుగుననున్న యువకుని నొకనినిఁబిచ్చించి, మాయమ్మవలదని యెంతచెప్పినను వినకుండ అన్నగారికి, తనకు ధనసహాయము చేయవలసినదిగ రెండుత్తరములవ్రాయించి చాల కష్టముపై వణకుతో సంతకములుచేసి పంపిరి. మొదటియత్తరమున కెట్టిజవాబునురాలేదు. ఇందులకు మాయమ్మ చాలకష్టపడెను. ఎంతయో యవమానింపబడిన యట్లామె నొచ్చుకొనెను. రెండవయత్తరమునకుబదులుగ మాపెదనాయనకడనుండి తనకువచ్చు రాబడి తన ఖర్చులకే యేమాత్రమును సరిపోవుటలేదనియు, అదియుగాక అనవసరమగు ఖర్చులెన్నియో ఆమానమున తనకుగలుగుటవలన నాతడైదు రూపాయలకన్న నెక్కుడంపజాలననియువ్రాయుచు నొక మనియార్డరు పంపెను. మాయమ్మ కోపమింతింతగాదు. వెంటనే దానిని తిప్పివేయవలసినదిగ యెంతయోపట్టపట్టెను. కాని మంచియొనరించినను చెడ్డయొనరించినను అన్న నెన్నియోవిధముల పొగనుచుండు మానాయన అమ్మను మందలించి మరల మాపొరుగుయింటి విద్యార్థినిరప్పించి అన్న అంపిన మనియార్డరు చేరినదనియు, అందులకు తానెంతయు ముదితుడైనట్లును దీనికి పదిరెట్లు తానిచ్చినప్పటికిని ఋణము తీరదనియు నెన్నియో గౌరవవాక్యములతో నొక జాబును వెంటనే వ్రాయించిరి. మానాయనగారికి బ్రతుకుపై అధైర్యముగలిగెను. ఇంకెంతయో కాలము తాను జీవింపజాలనని యనుచుండెడివారు, డాక్టరుగారికి వైద్య మొసరించినందులకు నూటయిరువదిరూపాయ లియ్యవలసియుండెను. మాయమ్మకడ నొక కాసేనియులేదు, కడకు మాకీ ప్రావంచమున నీడ నొనగుటకై యన్న గృహము తప్ప వేరేమియు మిగులలేదు. మాయమ్మ

యెంతవలదని చెప్పినను అమ్మ వినలేదు. ఆమె దుఃఖ మెక్కుడాయెను. రెండు దినములు పోయితినిచి మూడవ దినమున మా చిన్నిగృహము నైదువందల రూపాయల కమ్మివైచెను.....ఎంతటి శ్రమలబడినను, యెన్ని దైవములకు మొక్కులిడినను, యెన్నిమారులు—అనేక సుగుణములున్న యట్లుగ పెక్కు పేర్లబిలువబడుటకు దగ్గ సుగుణములుగల్గి, మానవకష్ట పరంపరిల నొత్తిగించుటకు దగ్గ శక్తిగల్గి, సతతము తనచే సృష్టింపబడిన జీవములకు సౌఖ్యము లొనగూర్చుగల యధికారముగల్గి—మానవుల మంచిచెడ్డల గమనించగల మహత్తరశక్తి యు నిజ్ఞానమును గల్గియున్న యొక వ్యక్తిలేని సమయమున—భగవంతుడా! ఆపద్బాంధవా!! దీనపోషకా!!! మున్ను గాగల నోరుపట్టని నోరు తిరుగని పెద్దపెద్ద పదముల వందలకొలదిగను వేలకొలదిగను గల్పించి పిచ్చి నమ్మకములతో మనస్సునంతను ఆకారములేని, యెన్నడును చూచి యెరుగని—దివ్యతేజము కలదిగభావించి— భగవంతుడాయని నోరారినోవులాగున మాయమ్మ పిలిచినను మా నాయనగారు మాకు దక్కరైరి.

౨

మా యమ్మకును నాకును యింక నిలువనీడయేది? పెదతండ్రి మావంక మోము చూపనైన చూపడాయెను. మాయమ్మకు తోడబుట్టినవారెవ్వరును యీ ప్రపంచమున లేరు. ఉండినను సమయమునకు సహాయము చేతురను నమ్మకము కూడ నాకు లేదు. చెప్పకొనుటకు చాల విచారమగుచున్నది! ఐనను నా విషాదచరిత్రను తెలుప ప్రారంభించితినిగాన మధ్యకొన్ని యంశములనేనేలదాచవలయును? అన్నింటిని సవిస్తరముగ చెప్పి వైచెదను. ఇంటనున్న బిందెలు, చెంబులు మున్నగువాటి నన్నింటిని దయగల యిరుగుపొరుగువారల కమ్మివైచితిమి.

ఐనను దాన లభించినధనమొంత కాలఘ్నవరకు వచ్చును? తుదకు

నూతనముగ పట్టాబుచ్చుకొనిన యొక న్యాయవాదికి మాసై జాలి గెలిగెను.

ఈయన యవకలు; పేరు మాధవరావు, మాధవరావు విద్యాధిగ నున్నదినములో మా నాయనకడ విద్యనభ్యసించెను. అందువలన సీయన మా యెడల జాలివహించి తన గృహమునకు మమ్ముల దీసికొని వెళ్ళెను.

3

నేను బాలుడనో బాలికనో యితరకును పాశక మహాశయులకు తెలుప మరచితిని, ఏదియైనను, కడకదియే బయటబడును; కాన యిక్కడ మరల నేను బాలుడననియో బాలికననియో యేలజేర్కొనవలయును? అది యనవసరము.

నాయంత నేను పొగడుకొను చున్నానని మాత్రము మీరనుకొనవలదు. ఇదినిజము, ఇట్లంతయు వ్రాయుటను నేను సిగ్గులుచున్నాను. కాని చెప్పక తప్పదు. లేకున్న కలదాని నంతటిని మీ యెదుట బెట్టజాలను. న్యాయాన్యాయముల మీరెరుగుట కవకాశముండదు.

నాకు బదునొండేండ్లు దాటినవి. యాయమ్మయు మాధవరావు భార్యయగు శకుంతలయు యెంతగనో విచారించుచుండెడివారు. కాని, నాకుమాత్రము వారి విచారములకు కారణము తెలిసెడిది గాదు. 'మా యమ్మాయికి—ఆ!—యికను దాచనేల!— నేను స్త్రీ ప్రపంచమునకు జెందినదానను— త్వరగా పెండ్లి అయ్యేలాగున చెయ్యి దేవుడా!' అని యెన్నియో మారులు మాయమ్మ ప్రార్థించు చుండెడిది. శకుంతల కొకవత్సరము యీడుగల వుత్తిక గలదు. ఆచిన్న బిడ్డ నా బిడ్డయనియే తలంచుచుండెడిదానను. పాలుబట్టుట, స్నానము చేయించుట బొట్టు కాటుక లుంచుట, మంచముపై పరుండబెట్టి ప్రక్కనే శయనించుట, యినియని యననేల— ఆబిడ్డయే నాస్వంతముగ భావించి అంత

యు నేను చేయుచుండెడిదానను, అందులకు శకుంతల సన్నెంతయో పొగడెడిది. తన 'యిరుగుపొగుగువారందరితోడను నాగుణముల బొగడి యెంతయో చెప్పుచుండెడిది.

౪

ఏదియేని సంబంధము స్థిరపరుపవలయునని నిత్యమును శకుంతల భర్తతో చెప్పుచుండెడిది. మాధవరావును—నే నాయన నన్నగా భావించియుండుటచే యింతచనవుగా చిలచుట యలవాటు గాన చదువరులు నేను మర్యాద నెరుగనిదాననని మాత్రమును కొనవలదు—యెంతయో ప్రయత్నించెను. కాని నాయమ్మ వంటపుట్టి యని తెలిసినవారు నన్ను పెండ్లియాడుట అవమర్యాదకు కారణమని తలచి వెళ్ళిపోయెడివారు. నాయందచందముల గాంచిన యవకులు మాత్రము—యిప్పుడు నాకు తెలియుచున్నది. నాతో రహస్యసంబంధములు గలిగించుకొనదలచి యెంతయో ప్రయత్నించుచుండెడివారు. అందువలన నేను గడపదాటి బయటకు పో మానితిని.

౫

ఆరు నెలలవరకును తీవ్రప్రయత్నములు జరిగినవి. మాయమ్మ బెంగగొని స్వర్గస్థురాలాయెను.

ఇంక నేనీప్రపంచమున నొంటిదానను, మాధవరావును కమలయు నన్ను మరింత గారాబముగా జూడదొడగిరి.

గ్రామమందలి వారలలో గుసగుసలు దేరినవి. ఎంతయోమంది యెన్నియో విధముల చెప్పకొన నారంభించిరి. మాధవరావునకు యెట్టి యవమానముల పాలుగావలసి వచ్చునో, లేక యెట్టి సాంఘిక బహిష్కారములవలన నెంతటి కష్టమువచ్చునో యనుభయముగలిగెను. ఇంక యెట్లులైనను పెండ్లిచేయక తప్పదని మాధవరావు నిశ్చయించుకొని తన గృహమునకు వచ్చిన ప్రతివారితోడను యెక్కడనేన యెవ్వరేని పెండ్లి

యాడుటకు సిద్ధముగనున్న యొకడున్నాయని యడుగునుండెడివాడు... తుడకు నాకొకవరుడు సంభవించెను. మీరు నన్నుమాత్రము తొందర పడి తూలనాడవలదు. నే నొక్క నిమనమేనియు నాకు గట్టబెట్టబడిన యాతనిని నావరుడని తలంపలేదు; తలంపలేను. అతనిభార్యయని పిలువ బడుటకు నేనెంతమాత్రమును సహింపజాలను.

నాభర్తగా నిర్ణయింపబడినయాతడుయేబది వత్సరముల వృద్ధుడు; శరీరమంతయు ముడుతలు బడియున్నది. ఈతనికిది యేడవ వివాహము. ఈయన రైల్వేకంపెనీయందు సామానుల గుమస్తాగా నున్నాడు. వేతన ము యిరువది రూపాయలైనను నెల కధమము నూటయేబది రూపాయ లాధాయముకలదు. చెప్పమరచితిని యీయన పేరు సుందరరావు.

E

వివాహమైన యొక వత్సరమునకే నాపునస్సంధానమహోత్సవ ము గావింప స్థిరపరుపబడెను. ఈయుత్సవము నాభర్తయింటనే జరుగవల సినదిగ నిర్ణయింపబడుటచేత నన్నాతడు తనగృహమునకు గొనిపోయెను

ఆయన గృహమం దడుగిడితిని, మండువాయందైదువురు— ఒక వితంతుబాలికయు, నలువురు బాలురును—కానుపించిరి. వారిని జూడగనే నాకేలనో జాలిగలిగెను.

ఆయింట కాలిడిన బడవనాడే నాపునస్సంధానోత్సవము; దీనినుత్సవమేయందురు; కానినాకు మాత్రము కుత్తుకను గోయుకయాయెను.

నిర్ణయదినము. రాత్రితోమ్మిది గంటలనమయము. గ్రామమందలి సువాసిను లందరును చిత్రీవిచిత్రీవర్ణములు గలదుస్తులుధరించి కలకలలాడు నవ్వు మొగములతో ఆయింటికి విచ్చేసిరి. కొంతకాలము కాపురముజేసి మంచిచెడ్డల నెరిగిన ప్రౌఢకాంతలు నాకడకువచ్చి ననుసింగారిం చియు, నాపుట్టు పూర్వవృత్తాంత ములగూర్చియు నడుగ నారంభించిరి. నాయీడు యవతులుమాత్ర మందరికచోగూడి చిరునవ్వులు పెదవుల

పై తొండవింపనొకించుక దూరమునుండి చూచుచుండెడివారే కాని సహజముగ లజ్జ నాకడకువచ్చి మాటలాడుటకు మాత్రము వారిని సహసింపనిచ్చెడిదిగాదు.

రాత్రి పదిగంటలగుసరికి నన్నొక మందిరములో నాస్త్రీలు విడచి తలుపుదగ్గరగవై చిరి. ఆగది యెంతయో చిత్రముగ నలంకరింపబడియున్నది. ఎత్తుచాందినీ మంచము, అందమగు చిన్నబల్ల, ప్రక్కనే రెండు ఆసనములు, గోడలకెన్నియో చిత్రపటములు, సుందరకాంతులీను రెండుదీపములు, యివి యివి యననేల యెన్నెన్నియో వస్తువులతో మందిర మత్యంతరామణీయముగ నుండులాగున నలంకరింపబడియున్నది. ఆదీ పపుకాంతులలో ఆగోడలకు వేలాడుచున్న యద్దములలో నామేననున్న యాభరణములు తళతళ మని మెరయుచుండుటను గాంచితిని. నాయెడలంతయు సువర్ణమయము గావింపబడియున్నది. ఇంతలో నాయెడుటనున్న నొక యద్దమందొక ఛాయాపటముయొక్క ప్రతిబింబము కానుపించినది. అందు రెండువ్యక్తుల ఆకారములున్నవి. అందలి వారెవ్వరో తెలిసికొనవలయునను కోరిక జనించినది. వెనుకకుతిరిగి గోడను వేలాడుచున్న చిత్రపటమును జూచితిని. అది యేలనో గాని నాకు భయముకలిగెను. అందొక పురుషుడును స్త్రీయును గానుపించిరి. ఆపురుషుడు నన్ను ప్రస్తుతము గట్టుకొనిన వృద్ధుడు. రెండవది యొకస్త్రీ ఆమెయే యాతని తృతీయకళత్రమని నాకు బోధపడినది. ఆమెపై నేత్రములుంచి చూచితిని ప్రక్క యద్దములో నాయాకారము నొకమారు చూచుకొంటిని. నాశరీరముపై నున్న బంగారు ఆభరణ లన్నియు ఆమె శరీరముపై నుండెడివని గ్రహించితిని.

మరల నామె పదనమువైపు దృష్టి నిగిడ్చితిని. నాహృదయమున భయమెక్కుడయ్యెను. ఆమె నేత్రములగ్నికణములాయెను. నీవు నా సౌఖ్యములను నాయాభరణములను, మీదు విక్కిలి నాభక్తమనమును

అపహరింప వచ్చితినా? అని యామె యనినట్లు నాచేవులకు కొన్నిమాటలు వినబడినవి. ఆ యాగ్రహవదనబింబమును గాంచజాలక పోయితిని. ఒక్కమారుగ వెనుకకు రెండడుగులు వైచి కనులు మూసికొంటిని.

ఇంతలో ద్వారము తెరచుకొనియెను. నాహృదయమదరెను. లోనికి నాభర్త ముసి ముసి నవ్వులతో బ్రవేశించెను.

ఆతనిపై నాదృష్టి యొకమారు బడెను. భయమున నొక పెద్దకేక వేయవలయునని యనుకొంటిని కాని మరల ఆగితిని. ఆయన హస్తముల జూచుచు నావైపున వచ్చిరి. నాగాత్రము గజత గజ వడకెను. వెనుకకు రెండడుగులు వైచితినిగాని దానివలన నాకేమియు భయము తగ్గలేదు. నేను మంచము కడకేగితిని. నా “భర్త” హస్తములు నన్ను చుట్టుకొన్నవి. నాదృష్టి చిత్రమందలి యాస్త్రీముఖమువంకకు దిగి యుంచితిని నేనాతని కఠినహస్తముల జిక్కి గిజ గిజ దన్నుకొనుటకు గాంచిన చిత్రపటమునందలి యాస్త్రీయొక్క మారుగ కూర్చున్నట్లు బరపుటమాని కల కలమని నవ్వుచున్నట్లు నాకు కానపించెను.

3

ఆరు మాసములు యెట్టులో గడపితిని. నేను మాత్రము నిజమును జెప్పుచున్నాను. ఒక్క నిమిషమేనియు నీవృద్ధుని నాభర్తయని తలచియుండలేదు. అతని యింట- మాయమ్మకువలె నేను వంటపుట్టినై పొట్టపోసి కొనుచున్న యట్లే తలంచు చుండెడి దానను, ఆ “శుభకార్యము”న తప్ప మరియెన్నడును నేనాయన యొనగిన యాభరణముల ధరించియెరుగను.

నాజీవన మెంతమాత్రమును సౌఖ్యమైనదని తలంపకుడు. నా “భర్త” యొక్క వితంతు తనయ నన్ను “అమ్మా” యని పిలిచి యెంతయో వేళాకోళము చేయుచుండెడిది. మిగిలిన బిడ్డల నేనెంతటిశ్రద్ధతో జూచినప్పటికిని యిరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలందరును నన్నెన్ని యోవిధముల తిట్టుచుండెడివారు. ఇంతయేల! యింటియందలి నేవకులే గడప

దాటిన వెనుక నన్ను దూషించు చుండుటనే నెన్ని యోమారులు వింటిన్ని ఇంతకును నేనేమి నేయుట! అది నాకర్థము! నా “భర్త” నన్ను పుస్తకములగాని పత్రికలగాని చదువుకొననిచ్చెడివాడుగాడు. ఇంతియేగాక గడపదాటి బయట కొకయడుగేనియునే నిడనొల్లరాదను కఠిన శాసనమును గావించెను.....

కొన్నాళ్ళగుసరికి నా “భర్త” మేనయల్లుడగు కృష్ణారావునకు కూడ రై త్వయందే యొక యుద్యోగమాయెను. అతడును నా “భర్త” యింటనే యుండెను. కృష్ణారావు యిరువదియైదు వత్సరముల ప్రియమునాడు; బుద్ధిమంతుడు; సంస్కారి. ఈతడొక్కడే నాపై జాలివహించి యుండెడువాడు. నాకెన్ని యో విధముల ధైర్యమును జెప్పుచుండెడివాడు. నాకీ ప్రపంచమున మంచి చెడ్డల చెప్పుచు నాకై చింతించునది యీతడొక్కడేయని పూర్తిగ నమ్మితిని.

అని రాత్రిసమయము. కృష్ణారావునకు భోజనమిడి ప్రక్కతలువు కడనిలచితిని. నాటిదినమున పత్రికలయందొక యవతి యొక్కయు యువ కినియొక్కయు ఘోరహత్యలగురించి ప్రకటంపబడియున్న విషాదాంశమును నాతడు నాకు తెలుపుచుండెను. ఆచరిత్ర నేటికిని తలచుకొన్న నాగుండెయలదరుచున్నవి. ఆమెబాలవితంతువు; తెగువజేసి వివాహమాడ కులగౌరవమునకు లోపము గలిగినదని ఆమెబంధువులు బాలికను ఆమెను పెండ్లియాడిన యువకునికూడను వధించిరి.

ఈ విషాదచరిత్ర నాలించిన నేనంతయు విచారించితిని. మాయ రువురి సంభాషణను ఆలించిన నా “భర్త” బిరబిర లోనికేవచ్చెను. నా శిరోజము లాతనిచేత జిక్కినను. నేనా వండుయింటినుండి బిరబిర ఆయవ ప్రక్కగది కీడ్వబడితిని. నాదేహము కంచీ దెబ్బల కాహుతియైవది ఒడలు తెలియకుండ నేలవొరికిని.

ఏదునిముసములలో మరల నొకమారు కనుల దెరచితిని. నా “భర్త” నాయెదుటలేడు. గృహము వెనుక దొడ్డిలో నెందరో పరుగు లిడుచున్నయట్లు చప్పుడుమాత్రము వినబడెను. ఏదీయో యుపద్రవ ముండునని తలచి చూడవలయునని యాతురపడితిని కాని కదలజాలక యుంటిని.

ఉన్నకొలదియు, ధ్వని యెక్కుడాయెను. “చూచెదవేమి” అని నా భర్త కేకవేయుట నేనువింటిని. శారదా! ఇంక బ్రతుకుటనున్న” యను నార్తధ్వని వింటిని, నాకనులొకక్షణము చీకటులుగ్రమ్మినవి. మరల మూచునరికి ఒక మొండెమును, ఒక శిరమును నాపదములకడ బడి యుండుటను గాంచితిని, భయమున—అశ్చర్యమున— లేచిచూచితిని— దానిని—అపడియున్న శిరమునుగాంచితి! ‘ఆకృష్టారావే!’ యని యొక్క కేక వేసి నేలనా వ్రాలితిని.

కాని పాపమునకు—అకర్మమునకు పరితిఫలముగ నా “భర్తకు” ష్టిపాంతరవాస శిక్ష విధింపబడ అంధ్రదేశమును కాదుకాదు—హిందూదేశమునే వీడి అండమాను దీవుల కేగెను.....నావలన తప్పుకల దేని—నానడతయందు నీలికళయున్న దేని నన్ను శిక్షింపుడు!

ఈవృద్ధుడు నాభర్తయూ?—యీవిషయము నేటికిని నేనంగీకరింపజాలని నన్ను పాఠక మహాశయులు మన్నింతురుగాక! నాదిమాత్రము తప్పుకాదని నానమ్మిక.

